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है ५ययू 


दो शब्द 


मेरी यह हिमाकत ही है कि समाज के कई घुरीणो का सीधा-सा 
दर्शन व्यग्यात्मक दृष्टिकोण से किया | रास्ता टेढा-मेढा पकड़ा, और 
सीधे लक्ष्य पर पहुँचने की गुस्ताखी की । 

परिष्कृत या अविकृंत आखिर क्‍या होगा, इस ऊहापोह ने ऐसी 
जगह उठाकर फेक दिया, जहाँ, आशा यह है कि, मूकता शायद 
वाचालता का मुहँ बन्द कर दे, और जीवन-गोघ का जञायद कोई नया 
दर्शन हो सके । 

विज्ञापन ने 'असत्‌” को जो प्रतिष्ठा-पद दे रखा है, उसे देखकर 
कभी-कभी एक सुखद निराशा का संचार मन में होने लूगता है। 'प्राचीन' 
अभी कलरूतक कितना महँगा आँका जाता था--उसे आज क्यो इतना 
सस्ता कर दिया गया है, यह प्रइन न जाने किस बुरी घड़ी में उठा | 
अर्वाचीन मीठा तो लगा, पर उस मिठास के अंदर जैसे तेजाब था। 
उससे तो व्यजना-शक्षिति को उत्तेजन ही मिला | 

समझ लिया जाये कि अल्पसख्यक व्यग्य के लक्ष्य नहीं बने । जान 
में या अनजान में, वे सब जगह वच जाते है। कौन-सा सिद्धान्त हैं, 
जिसमें कोई-न-कोई अपवाद न आता हो ? और इन्ही कमवर्त अपवादो 
से मानव-जीवन की मूल सात्विकता 'छुईमुई' मे परिणत नही हो सकी हूँ। 
उनकी स्तुति के लिए शुद्ध वाणी या लेखनी कहाँ से पाऊँ ? 
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कवि से 


कवि, ऐसा सुनते है कि ठुम्हारे नाम से मनीषी, शानी, 
स्यंभू आदि कितने ही ऊट-पटॉँग अथो का वोध प्राचीन कालिक 
मस्तिष्कों में हुआ करता था | 

ओर, इन सब विचित्र, वल्कि अपमानद्योतक अथों को, मालूम 
होता है, तब के कुछ अपरिपक्त कवियों ने स्वेच्छा से अहण भी 
कर लिया था। 

वह शायद वह युग था, जबकि 'रस' अच्छी तरह पका था 
जमा नही था | रस का तव शायद एकदस तरल रूप रहा होगा। 

ऐसी अस्थिर अवस्था म कवि ठव 'केवल कवि' केसे वन सकता 
था £ तब का अप्रौढ़ कवि तो मनीषी, ज्ञानी, स्वयंभू आदि अद्रुत 
नामधारी प्राणी ही हो सकता था। 


यही कारण है कि उपनिषद्कारों को तुम कवि कहते हुए 
हर थ्नै्‌ ७ 


४ मेरी हिमाक्त 


संकोच करते हो। 'रसो वे सः का गीत गानेवाले अरण्यवासी 
प्रकृति-पूजकों को काव्य-रस के पूर्ण विकास का अनुभव केसे हो 
सकता था ९ 
क्रोाच-वध से प्रेरणा पाकर वाल्मीकि भी अधिक-से-अधिक 
आदिकवि' ही रहा, केवल कवि न वन सका: क्‍योंकि उस 
प्रेरणा में कोई रहस्य छिपा हुआ नहीं था | 
उस प्रेरणा में तो कोरी करुणा थी--रस की वही तरलता, बढ़ी 
अपरिपक्रता । झौर इसीलिए. आदिकवि अपने काव्य को एक 
व्यक्त आदर्श के परे नले जा सका। तुम्हारी व्याख्या के 
“व्यक्त! की सृष्टि वद लोक-कवि कर ही कैसे सकता था ? 
फिर वाल्मीकि तो तप करतें-करते मिंट्ठी का ढेर बन गया 
था। मिद्टी के ढेर में से अलौकिक रहस्य-घारा का फूट निकलना 
अरसमव था | आदर्श मानव की सामान्य कंल्पना के आगे वेचारा 
आदिफवि जा ही नहीं सका | 
आर इसी तरह, बूढ़ा व्यास भी लोक-संभ्रह के फेर में पड़कर 
तुम्हारी व्याख्या का कवि न वन सका | 
कबि तो उनके बांद हुए | प्रौद, पक्के और 'केवल कवि 
जैसों के पीछे दी हुए । 
तुम कवि “केवल कवि! हो; आदश्श से तुम्हारा कोई 
सम्बन्ध नही । मानव के प्रति ठ॒म्हें कोई कत्तव्य नहीं, कोई 
वनन्‍्धन नहीं, और लोक-संग्रह की कोई अपेक्षा नहीं। कारण कि, 
तुम शतग्रतिशत विशुद्ध कवि हो। 
बिना ही किसी उद्देश के ठुम शब्द-सष्टि करते रहते हो | तुम्हें भय 
है कि उद्देश और उपयोग से कवि की सृष्टि दूषित हो जाती है । 


कवि से ५ 

जगत्‌ के सामान्य प्रश्नों से तुम्हें कोई मतलब नहीं, तुम्हारी 
साहित्विक सतह से वे पश्न बहुत नीचे हैं, उन्हें छूने का प्रवास 
करना कवि का काम नहीं | ठ॒म्हारा 'काव्य-मानव या अति-मानव 
तो खालिस कल्पनाश्रों का पतला है। और कल्पनाएँ भी केसी ? 
तरल, अलौकिक और अनतपथगामिनी ! 

पुराकाल मे एक यह शोध हुई थी कि जिसकी वाणी से तोक- 
चारित्य शुद्ध होता हो, उसे कवि कहा जाये । 

ठ॒म्हारे सत से यह व्याख्या और चाहे जिसकी हो, किंतु कवि 
की नहीं हो सकती । कारण, वह अपने कल्पित मानव में फ्ोई 
अशुद्धि देखता ही नही--तब उसे स्वकीय मानव के चाएिल्यि- 
शोधन की आवश्यकता ही क्‍या ? 

तुम्हारा काम तो मनुस्य के मनोविकारों को उत्तेजित कर देना 
मात्र है। तुम्हें पसन्‍्द नहीं कि मनोविकार सोते रहें या शिथिल पढ़े 
रहें | उनको तुम निरन्तर जाग्रत रखना चाहते हो । 

अपनी शब्द-रश्मियों से कमी तो तुम कामइत्ति को घतेज 
कर देते हो; कमी मोह-इत्ति को और कमी क्रोध-इत्ति को । ठुग्हारी 
दृष्टि में शायद विंकारोत्तेजन का ही नाम रस-विकास है। 

मानना पड़ेगा कि ठुम सोये हुए को जगा देते दो और जाग्रत को 
सुला देते दो । ठ॒म्हारी ये दोनों ही कियाएँ सुन्दर और भयंकर हैं | 

तुम्हारे काव्य-जगत में पहुँचकर मनुप्य विकल हो जाता है । 
अस्वाभाविक गति से उसका हृदव धड़कने लगता है। आँखों से 
या तो चिनगारियाँ छूटने लगती हैं, या उनमें खुमारी छा जाती 
है, या फिर पानी बहने लग जाता है | ठुम उसकी केसी अस्वस्य 
अवस्था कर देते हो ! 


व मेरी हिमाक़त 


तुम्हारी कविनदृष्टि में ऐसा उत्तेजित, विज्षित और अस्वस्थ- 
मनुष्य 'रसिक' कहा जाता है। ऐसा रसिक प्राणी तुम्हें अतिशय 
प्रिय है । 

अरसिक याने सामान्य : स्वस्थ मनुष्य का तुम मुह भी नहीं 
देखना चाहते | अरसिकों के आगे कविता सुनाना तुम किसी पूछ्व- 
कृत पाप का कुफल मानते हो। 

तुम्हारी स्वना सुनकर जो विकल या अस्वस्थ नहीं होता, उसे 
ठुम पशु और पत्थर से भी गया-गुज्ञरा समझते हो । 

” हमेशा ठुम काव्य रसिकों की ही टोह सें रहते हो। जब ऐसा कोई 
गुणग्राहक्त मिल जाता है, तुम उसे अपनी एक के बाद एक 
कविता सुनाने लग जाते हो; वाणी बाँध तोड़ देती है। तुम उसके 
चेहरे की तरफ़ देखते जाते हो कि वह तुम्हारे कविता-पाठ में रस 
ले रहा है या नहीं। ठम्हारे जिस पद या पंक्ति पर वह भ्ग्ध हुआ 
मालूम देता है, उस पंक्ति को तुम बार-बार मूम-मूमकर सुनाते हो । 

उसके मुख से निकले हुए. प्रशंसा के मादक शब्द अफीम 
का काम देते हैं। त॒म्दारे सामने एक चित्रपट-सा खड़ा हो जाता 
है--ठम स्वप्न-सा देखने लग जाते हो कि तुम्हारी कविता शात बृद्धों 
में भी यौवन-मधु का संचार कर रही है, समस्त प्रकृति वासना-रस 
से उद्दे लित हो रही है, अथवा भक्ति के रस-सागर में विश्व ड्रवता 
जा रहा है, अथवा सारा उठा हुआ राण्ट्र विज्ञव की ज्वालाएँ उगल 
रहा है, और पुराने-घुराने समाज की काया बड़ी तेजी से पलटती 
जा रही है। 

यही कारण है कि ठुम अपनी नयी-नयी रचनाएँ सुनाने को 
सदा व्याकुल रहते हो । कोई कितने ही ज़रूरी काम से कही जा 


कवि से ७ 


रहा हो, तुम एक-दो कविताएँ तो उसे रास्ते चलते-चलते मी उुना 
देते हो। कोई भी काल हो, कोई भी स्थान हो--बदि वह रसिक 
है तो,उसे तुम कविता सुनाये बग्ेर छोड़ नहीं सकते | 

ठम्हारे प्रशंसक भी प्रशंसा के पात्र हैं, जो तुम्हारी कविताओं 
से ऐसे-ऐसे यूढ अर्थ निकाल लेते हैं, जिनकी शायद तुम्हें भी 
कभी कल्पना न हुई हो। तुम्हारे नम ज्ञार में वे कभी अध्यात्म 
का दशन करते हैं, और कभी क्रोध, द्वेघ और अहंकार के उद्दी- 
पन में स्वदेश-प्रेम का | 

तुम्हें आश्चय होना ही चाहिए, जब ठुम देखते हो कि जन- 
साधारण में ऐसी कविताएँ भी बड़े प्रेम से सुनी और गायी जाती 
हैं, जिनमें न तो कोई अनोखा भाव होता है, न अजीब-अजीब 
उक्तियाँ, न अलंकारपूर्ण सुन्दर भापा ही | और जिनमें व्याकरण 
तक की टाँग टूटी होती हैं; छुन्द:-शास्र का भी ठीक-ठीक पालन 

नही होता। संतोष इतना ही है कि ऐसी भद्दी चीनों अर्थात्‌ 

लोक-गीतों और संत-वाणी ने आमीण जनता भें ही अधिक आदर 
पाया है| इन कविताओं ने ज्यादातर देहात के अनपढ़ लोगों को 
ही विमोहित किया है | 

कवि, ऐसे लोगों की अरसिकता को देखकर तुम्हें मन में हँसी 
तो आती होगी, जो उन साखियों और सबदों के अटपटे साँचे में 
अपना सुन्दर जीवन टालना चाहते हूँ | मन में तुम कहते होगे कि 
विधाता ने उन ग्रामीणों को रस, कला और सौन्दर्य परखले की 
अक्ल क्‍यों नही दी ! 

पर ऐसी बात नहीं है कि तुम रुष्ठ होकर ब्राम्य जनता के 
जीवन को उपेक्षा को दृष्टि ते देखते हो। नहीं, कभी-कभी तुम्हारी 


् मेरी हिमाक़त 


कल्वना अपने सुनहरे परों से आम्य जीवन का भी स्पर्श कर आती 
है। पर दुर्भाग्य कि उसे तुम्हारे सुकोबल स्पश का भान नहीं 
होता। तुम्हारी आम्य सुकुमार कल्लना उसे छूकर भी उससे 
बिल्कुल अछूती रहती है। 

उसके श्रम को तुम गाते हो, पर अपनाते नहीं; उसके हल 
आर खेत को ठुम चितेरते हो, पर जोतते-काटते नहीं; उसके चरखे 
को ठुम पूजते हो, पर कातते नहीं। 

सिवा इसके कि वे जोतते या कातते हुए रचते या गाते थे, 
आम-गीतों और भजनों में और खूबी ही क्‍या है 

तारीफ़ तो इसमें है कि ठुम बिना हाथ-पेर हिलाये, हृदगत 
भावों के उफान से प्रेरणा पाकर नयी-नयी कविताएँ रचते रहते हो। 

तुम ऐसा मानने से इृद्ठतापूवंक इन्कार करते हो कि तुमसे 
और तुम्हारी कृतियों से दुनिया तृत्त हो गयी है या ऊब गयी है। 

तुम्हारा कविं-कुल दिन-दिन बढ़ता चला जाता है, तुम्हारी 
नयी-नयी कृतियों के ढेर लगते जा रहे हें--इससे तो यही लगता दै 
कि तुम्हें अब भी विराट्‌-उत्पादन की आवश्यकता मालूम पड़ती है| 

तुम्हारी राय में लोगों को कविता का रसास्वादन ही सदा 
करते रहना चाहिए । तुम गाते हो कि कविता-अवण, कविताययाठ 
आर कविता-लेखन ही सृष्टि का एकमात्र उद्देश है । 

तुम्हें धरती पर पैर घसीटनेवाले मानव का कुरूप पसन्द नहीं 
पड़ा, इसीलिए ठुम ढालों पर फ़ुदकने लगे और आकाश में 
विहरनेवाले सुनहरे पत्ती वन गये। भ्रमजीवी मानव इदर्ष्यपूर्वंक 
आश्चर्य करता हे कि तुम कविता के रंग-बिरंगे पन्नों को फाड़कर 
उसके साथ पसीना क्यों नहीं वहाते ! 
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मूह श्रमजीबी तुम्हारी रहस्थपूर्ण साधना को क्या समझे ! जब 
तुम रचना करनले बैठते हो, उस समय की तुम्हारी ध्यानावस्थित 
या कभी-कभी विज्षित-सी मुखम॒ठ्रा देख वेचारा हकब॒का जाता है । 
तुम्हारी खाघना सतत चलती है; खड़े-खड़े, बेंठे-वेंठे और चलते- 
चलते भी तुम्हारी स्वनाएँ होती रहती हैं । शावद स्वप्न की बड़- 
बड़ाहट भी तुम्हारी अनुप्रासपूर्ण निकलती होगी। 

ठम्हारी साधना की छठ न करनेवाले निश्चय ही नसथशु हैं| 
श्रमचाधक, भला, रससिद्धों की महिसा केसे जान सकते हैं! कहाँ 
समृद्ध कलाकार, कहाँ ग़रीव धान्यकार ! 

कवि | ठुम केवल कवि हो,इतना ही तुम्हारे, लिए काफ़ी है। 


कलाकार से 

उस दिन एक तृण-पर्ण॑-शूत्य टीले पर खड़ा-खड़ा मैं अपने 
ओघधे घड़े को वजा रहा था। तुम्हारे कुछ कलाकार साथियों को 
उसमे कुछ कुतृहल-सा लगा। पूछने लगे---/इस आधे घड़े में त॒के 
ऐसा क्या सुन्दर दीखा, जो मस्ती में क्ूम-कूमकर तू इसकी खोपड़ी 
पर यह कर्ण-कटु ताल दे रहा है १? 

मेरा जवाब था--“भगवान्‌ बुद्ध के संवादों के अन्त में 
प्राय: आता है कि “जैसे औंधे घड़े को सीधा कर दिया !' यह वाक्य 

वहाँ शंका-समाधान के अथ में दोहराया जाता था। मैं इस घड़े 

पर इसलिए, अगुलिग्रहयर करता हूँ. कि यह सदा औधा ही बना 
रहे--क्रमी सोधा न हो। नही तो ज्ञान-संचारक शंकाओं का समा- 
धान हो जायेगा ।” 

शंका का समाधान या निवारण क्‍यों हो ? कलाकारो, शंका 
के चिर अस्तित्व में ही तो तुम्हारी कला की समृद्धि है। शंका के 
श्मशान पर कला भला कभी फूल-फल सकती है £ 
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शँका में जो अस्पष्टता होतीजो वक्रता दीखती है, वही तो कला 
की जान है। 

घड़े को मैं सीधा करदूँ', तो शंकाओं का निवारण हो जायेगा, 
अस्ष्टता खुल जायेंगी, वक्रता मिट जायेगी | स्पष्टता और सरलता 
की मित्ति पर तुम्हारी कला एक चक्षुण भी न टिक सकेगी । तुम्हारे 
लिए, वह स्वागत की वस्तु नहीं। तुम्हारी कला आवबाद रहे, इसी- 
लिए, मैं घड़े की औधी खोपड़ी पर अंगुलि-ताड़न किया करता हूँ। 
ऐसी कल्याणकारी प्रक्रिया को ठुम कला के लिए. घातक समझ 
ब्रैंठे हो--बरह कितने आश्चर्य की बात है ! 

छुना था कि पोषण-क्रिया में कला का दर्शन होता है, पर मुझे 
तो उसका संपूर्ण दर्शन शोपण-क्रिया में हुआ | जाड़े के दिनो में घी 
तुम घड़े में से टेढी अंगुलियों से निकालते हो--सीधी अंगुलियों से 
तुमने कमी शोषण किया है ? सो वक्रता में ही कला का विकास है। 

समन्वय के इस युग में राजनीति और कला के बीच कोई ऐसा 
भारी भेद नही रहा। रहा होगा कोई प्रागेतिहासिक युग, जब राज- 
नीति तो एक रास्ते जाती होगी, और कला दूसरे रास्ते | तब शायद 
कला उपयोगितावाद के दर्पण के सामने खड़ी होकर अपना सौदर्य 

निहारती होगी । तब ठम्हायी कला का हृदय सरल या मुग्ध रहा 

होगा--श्राधुनिक कलाविदों की माषा में 'सड़ा'। और तब कला 
आमौड़ी-सी होगी, सलौनी नही । 

जैसे आधुनिक राजनीति में सीधे वात करना गुनाह है, वेसे ही 
कला में पेचीदा मार्ग से हटना वेढंगायन है । 

उपयोगिता से तुम्हारी ललित कलाओं का सदा असहकार-सा 
रहता है। तुम्हारा प्रश्न हे कि सिगरेट के घुएँ का शूत्व अन्तरिक्तु 
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में समा जाना क्या कोई अर्थ रखता है ? उपयोगिता क्यों टॉग 
अड़ाये धूम्र की निरुदद श्य शत्य-यथ की मह्ययात्रा में ? 

उपयोगिता के पेरो से जो लोग ज़मीन पर सीधी-सादी गति से 
चलते हैं, उन्हें तुम्हारी कला के सुनहरे पर उपहास की दृष्टि से 
देखें, तो इसमें किसीको ब॒रा लगने की क्या बात है ? 

कलाकारो, सामान्य जनसमाज पर तुम कमी रह॒म न खाना | 
पर बह तुम्हारा अपराधी सामान्य समाज अपने ठोस पैरों को केसे काट 
डाले ? और केसे उगाले सुनहरे पंख अनन्त अन्तरित्षयथ में 
रहस्पमयी उड़ान भरने के लिए? यह भद्दा मानव आखिर केसे 
काल्पनिक विंहग वन जाये ? 

तुम्हें तो सभी कुछ टेढा-ही-टेढ़ा चाहिए तुम्हारी स्थापत्य-कला में 
सैंकड़ों ठेढ़े-टेढ़ें प्रस्तर-खंड चाहिएँ | तुम्हारी चित्र-कला में मानव- 
आक्ृतियाँ ठेढ़ी-तिर्छी उलमी हुई चाहिएँ। ब्रह्म को सरल सृष्टि 
में चित्र-कला द्वारा सुधार करते-करते तुम कभी थकते नहीं | त॒म्हारी 
काव्य-कला के लिए भी टेढ़े भाव और टेढ़ें शब्द चाहिएँ | ठ॒म्दारी 
लल्लित कलाएँ न सीधी हैं, न बिल्कुल गोल । उनमें अनेक कोण 
हैं, किसी भी कोण से, किसी भी भोड़ से चाहे जो अर्थ-दर्शन किया 
जा सकता है। 

ठुममें से कोई-कोई जीवन को ही कला मानते हैं। किन्तु 
जीवन कोई प्रकट-सी चीज़ नहों है | अथवा, उसे कला के देढ़े- 
मेढ़े सॉचे में ढालकर जटिल बना दिया गया है। 

कहते हैं, विश्वामित्र ने अपनी एक अलग ही खष्टि र॒व डाली 
थी। ठुम कलाकारों ने भी तो अपनी-अपनी सृष्टि रची है, और 
ठुम्दारे कल्पना-गर्भ में अब भी कितनी ही अमिनव स॒ष्टियों के बीज 


न्जा 


शी 
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पड़े हुए हैं । विश्वामित्र की सृष्टि की कुछ वस्तुएँ, कहते हैं, आज 
भी विक्ृत अवस्था में मिलती हैं। नारियल भी शायद उस सृष्टि 
संस्करण का एक अवशेष है और वह खासा उपयोगी है। मानव 
ही नहीं, देवता भी उसे लालच को निगाह से देखते हैँ। पर 
तुम्हारी सष्टि का अवशेष वैसा भी कोई देखने में नहीं आता। 
अनन्त अन्तरिक्त में विहार करनेवाले यह घुएऐँ के फव्वारे अजन्ता 
की जी दीवारों पर विचित्र अँगुलियों का भले ही जाल घुना करें, 
किन्तु जय-जूटधारी ऋषि-कल्प नारियल ने जो स्थान नर-समाजञञ 
आर देवसमाज में क्यम कर रक़्खा है, वह तुम्हारे उलभानेवाले 
इन धूम्रजालों या अंगुलि-निर्देशों में नहीं मिलता। 

ठमने कुदाली-काबड़े की उछुल-कूद को भी कभी कला माना 
है ? ठम्दारी दृष्टि म हल का चित्राकण भी कलाओं में स्थान नहीं 
पाता--थद्यपि मजूर और किसान को छाती पर सवार होकर 
तुम्हारी ललित कला कभी-कभी आमों की ओर भी चक्कर लगा 
आती हैं । 

कभी किसी युग में गाया जाता था--सत्यता में सुन्दरता है, 
सरलता में सुन्दरता है, प्रामाणिकता में सुन्दरता है।” 

सुन्दरता का रूप-दर्शन अपने से वादर कब करते थे तब १ 
सुन्दरता तब शायद नीति की सखी रही होगी | 

पर आज तो कला के मोहक द्वार पर नीति एक अझजनबी-सी 
खड़ी है। ठम्दारी कला इस अजनबी मेहमान का आतिथ्य करेगी, 
या शूत्य-नथ में ही निरुद श्य चक्कर लगाती रहेगी ? 

किन्तु यह तो शंकाओं का समाधान होने-जेंसी वात हुई। 
तुम्हारी दुनिया में तो घड़े का औधा रहना ही अच्छा है। 


$ ३६ 
चित्रकार से 


चित्रकार, तुम्दारी सुकुमार ऑगुलियों में गजव॒ की शक्ति है 
आर उसका सदुपयोग भी ठुम खूब करते हो | 4 

तम्हारी कुशल अंगुलियों ने दृश्य, कल्पना और कला का बड़ा 
आकर्षक जाल बुना है। तुम्दारे इस सुन्दर जाल में फेंसने के 
लिए अच्छे-अच्छे नेत्रवान प्रतितवर्धा करते हैं | 

प्रतिक्ृति में तुम वास्तविक आकृति को बड़ी कुशलता से 
उतार देते हो--ब्रल्कि कमी-कमी तो अपनी बनायी प्रतिकृतियों को 
ही तुम वास्तविक समझने लगते हो, अथवा अवास्तविक के आगे 
वास्तविक को मूल जाते हो | 

वास्तविक.जगत्‌ को सचमुच तुम चित्रपट के आगे कोई 
अधिक महत्त्व नहीं देते; तुम्हारी दृष्टि में कला का फलितार्य भी 
यही है।: लक + 
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कुछ कणों के लिए जगत्‌ के रंग-विरंगे दृश्यों के चाथ 
झरूर तुम्दारा तादात्म्य हो जाता है । वूलिका द्वारा कांग्रल पर 
उतारकर उन्हें ठम फिर भूल जाते हो। ठम्हारी इस अनायसक्त 
साधना का जितना भी बखान किया जाये, उतना थोड़ा है। 

* रेखाओं और रंगों में तुम इतने तन्‍्मय हो जाते हो कि 
दुनिया की गति-विधि का तुम्हें भान मी नहीं रहता । वर्षा के 
अभाव में खेत जब कुलसते होते हैं, तव तुम स्मणीक उच्यानों 
आर सरोवरों के सुन्दर दृश्य चित्रित करने में मग्न रहते हो। या, 
लोगों की मॉपड़ियाँ जब धार्य-धार्ये जलती होती हैं, तव ठुम अजंता 
आर ताजमहल के चित्राकण में ध्यानस्थ रते हो 

कुछ भी हो, कला की साधना तुम्दारी निर्वाध गति से चलती 
रहती है। कारण, तुम्हारी कला केवल कला के लिए होती है; 
स्थूल जगत्‌ के साथ तो उसका केवल चित्रगत सम्बन्ध रहता है | 

तुम्हारे कला-दर्शन में सामान्य आँख काम नहीं देती । तुम 
कहते हो कि पूरी खुली आँखों से कला का दर्शन ठीक-ठीक नहीं 
हो सकता, इसलिए पलकों को नरूर आधा गिरा देना चाहिए-- 
अद्र्धोन्‍्मीलित आँख अधिक काम देती है| 

पर शायद यह भी एक खयाल ही है । असल में, कला- 
दर्शन की आँख तो कुछ और ही आकार-प्रकार की होती होगी 

सामान्य मानव की खुली या अधम दी आँख को छुम्हारे चित्र 
की आडी-टेढ़ी रेखाएँ. विचित्र-सी ही मालूम देती हैं । ठ॒म्हारी 
रहस्यमयी कला की क़द्र करनेवाले जिस आकृति को छुन्दर कहते 
हैँ, वह सामान्य आँख को विरूप और अग्पटी-सी दिखाई देती है 

उस आश्चय-विमूढ दर्शक के मन में होता है कि उसके 
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सजांतीय मानव की आँखें किसी युग में ऊपर को तनी हुई या 
बिल्कुल कुकी हुई होती होंगी ॥ उसे चित्र के मनुष्य की नाक 
भी अजीबं-सी दिखाती है । उसकी पतली-टेढ़ी अ्रेंगुलियों की 
उलमभंन तो उसकी समझ में कभी आती ही नहीं। असल - में, 
तुम्दारे चित्र का मानव कुछ मिन्न-सा होता है; या कम-से-कम 
उसे ऐसा लगता है। 

आर अब तो तुम प्रकृति के बिल्कुल समीप पहुँच गये हो। 
चित्रों को निरावरण वना-बनाकर मनुष्य को तुम फिर प्रकृति की ओर 
ले जा रहे हो, जो विकास के फेर में पड़कर संस्कृति की भूल- 
भलेयों में कहीं-से-कहीं भटक गया था ! 

सामान्य दर्शक को, जो निश्चय ही अरसिक होता है, तुम्हारी 
बनायी लग्न आकृतियों म अश्लीलता की गंध आती है। किन्ठु 
धन्य है तुम्हारी प्रकृति-उपासना, कि तुम उस दशक की अनधि- 
कार-पूर्ण आ्रालोचना पर कभी ध्यान नहीं देते ! 

तुम्हें आश्चयय होता है कि प्रकृति और पुरुष को, प्राचीन 
दाशनिकों की भाँति, तुम यदि 'निरावरुण” मानते हो, तो उसमें 
किसीको अश्लीलता की गन्ध क्‍यों आये ! 

फिर नर और नारी की आकृतियाँ आकाश की तरद शूत्यरूप 
तो हैं नहीं, जो उनपर रंग-बिरंगे बादलों की भाँति आवरण 
शोभा दें । 

तुम्हारी यह शोध विल्कुल सही है कि कला-शुत््य दृष्टि ही 
अश्लीलता-दर्शन के नेत्र-रोग से पीड़ित रहती है | दूषित दृष्टिवालों 
को इतना अधिक मतिगश्रम हो जाता है कि वे वास्तविक सुरा श्रौर 
सुन्दरी में मी अध्यात्म देखने का उपहास्य अयत्न करने लग जाते हैं। 


चित्रकार से १७ 


इसी प्रकार तुम मानते हो कि नीति तो प्राकृत अवस्था के 
पूर्व की अधकच्ची-सी कल्पना है--ओऔर यही कारण है कि तुम्हारे 
किसी-किसी चित्र मे निरावरण अवस्था की खासी कलापूर्ण अमि- 
व्यक्ति रहती है | 

ठ॒म्हारी तन्‍्मयता की तारीफ़ कहाँतक की जायें ? कभी-कभी 
तो यहॉतक देखा जाता हैं कि कागज की तरफ तुम देखते भी 

नहीं, ठुम्हारी नगर आकाश की ओर होती है, और तुम्हारी पेंसिल 

यूँ ही प्रकंपन किया करती है, पर कागज पर तुम्हारे अंतस्तल की 
भाव-रेखाएँ आप-ही-आग खिंच जाती हैं | तुम्हारे प्रशंसक कहते 
हैँ कि अज्ञातरूप से खिंचो हुई उन अद्भुत रेखाओं की श्रव्यक्त- 
स कला अत्यन्त उच्च कोटि की होती है | 

सामान्य आँखें उस चित्रकला को देखकर दस पड़ती हँ--- 
ऐसा दीखता है, मानो किसी अवोध बच्चे ने कागज और रंग को 
यूद्दी छेड़ विया हो ! 

उस उतल्लेकज्षा को तो तुम स्वीकार करते हो, पर बरा दार्श- 
निक ढंग से | तुम कद्दते हो कि कला ऐसी निर्दोप और निरावरण 
होनी चाहिए, जैसी कि वालक की अवोध अवस्था | 

तुम शायद उस अस्मयष्ठ चित्रकला का इस उपमा से भी 
समथन करोगे कि मस्तिष्क के अंदर भी तो इसी तरह की अन- 
गिनती आडी-टेढी लकीरें खिंची हुई हैं, पर उनमे से कितना 
अनंत ज्ञान प्रवाहित होता रहता है । 

कमी तो ठुम बहुत हल्के और फीके रंगों से काम लेते हो 
और कभी खूब गहरे ओर चटकोले रंगों से; मगर वेज्ञानिकता को 
ठुम दोनो ही प्रकारों मे सावित करते हो | रंगो के तुम्हारे संमिश्रणों 


श्प - मेरी हिमाक़त 


को हर कोई नहीं समझ सकता। प्रत्येक संमिश्रण में तुम्हारी 
मान्यता के अनुसार अलग-अलग रहस्य अंत्हिंत होता है। 
राजनेता के आगे राजनीतिक गुत्यियों का और तप्ववेत्ता के 
सामने दाशनिक विवादों का जो मूल्य होता है, उससे कहीं अधिक 
मुल्य त॒ुम्दारे आगे रेखाओं और रंगों की समस्याओं का होता है । 
अति प्राचीन काल के हिमायती कद्दते हैं कि तब की चित्र- 
कला बहुत अधिक व्यापक थी, और उसके उपकरण भी अत्यंत 
सुगम और सरल थे | 
घर-घर स्त्रियाँ पत्तों के रस से और गोबर व मिट्टी तक से चित्र 
बना लिया करती थीं। कोई-कोई तो तीनो लोकों के प्रसिद्ध- 
प्रसिद्ध पुरुषों तथा दृश्यों के अनदेखे चित्र भी खींचकर रख देती थीं। 
ऐसा शायद हुआ भी हो, पर उन गोबर-मिद्टी के चित्रों के 
पीछे न तो कोई विज्ञान रहा होगा, न कोई साहित्य | 
उस युग का चित्रकार कुछ वैसा ही होगा जैसा कि तब का कवि। 
वेशानिक कसौटी पर न तो तब का कवि कसा गया था, न चित्रकार | 
उनकी उँगलियाँ लकीरों को केवल खींचना ही जानती थीं, उन्हें 
सोच-सोचकर सेंवारना नहीं | उनके पास रेखाओं को मिंठाने का 
शायद कोई साधन नहीं था। चित्ररेखाएँ तो तुम्हारी विल्‍्कुल 
सही बनती हैं; क्योंकि रबर से तुम उन्हें वारबार मिंठाना जानते 
हो | तुम अपना निश्चय अनेक अनिश्चयों के बाद बनाते हो, यही 
तो ठुम्हारी कला-कुशलता है | 
कहते हैं, जिस चित्र को तुम पूरा नहीं कर पाते, उसे कवि 
पूरा कर देता है और जिसे कवि अधूरा छोड़ जाता है, उसे ठुम 
पूरा कर देते हो । 


चित्रकार से १६ 


तुम दोनों इसीलिए. एक दूसरे की सृष्टि के पूरक हो। तुम 
दोनों के उपास्य भी प्राय: एक ही रहे---राजा और नारी, और 
इन्हीका सागोपाग साहित्य । यह अच्छा हुआ कि साधारण जन- 
समाज पर तुम दोनों को दृष्टि नही गयी--यद्यपि कमी-कमी कब्र ने 
अपनी लेखनी से और तुमने अ्रपनी वूलिका से उसका भी एकाघ 
चित्र मनोरंजनाथ खींच डाला । 
मगर उन चित्रों सेन तो राजमइलो को दीवारें अलंकृत 
हुईं, न सुसंस्कृत नागरिकों की वाणी ही। 
तुम्हारे इस साथु-स्वमाव की कौन सराहना नहीं करेगा कि 
छुमने अपने कलापूर्ण हृदय में कमी द्ेष या प्रतिहिंसा को जगह 
नहीं दी? 'केमर अचानक वद्र की तरह गिरा और उसने 
तुम्हारी नाजुक उँगलियों और रंगीली तूलिका को चुर-चूर कर दिया, 
पर अपनी झाँखों के आंगे अपनी ललित कला का विनाश देखते 
हुए भी, उसके विरुद्ध तुमने कमी एक शब्द तक नहीं निकाला, 
फोछेग्राफी को तमने कमी दानवी के रूप में चित्रित नहीं किया । 
ठुमने एक और स्थ॒ुत्य काय किया है | दूसरों के लिए 
तुम्हारी कला मले ही उपयोगी न हो--पद्रपि यह बात सत्व नहीं 
है---पर तुमने अपने खुद के लिए. तो उसे उपयोगी बना ही 
लिया दे ।*ठुम मानते हो कि यदि कवि की कला को नफे का पेशा 
बनाया जा सकता है, तो चित्रकार को कला को क्यों नहीं४ यह 
कैसे हो सकता है कि जो चोन मनोरंजनाथ हो, वह अजे- 
नाथ न हो ? 
"जब बढ़ई लकड़ी छील-छालक्र कमा लेता है, दर्जी सिलाई 
करके, नाई दाढ़ी मेंडुकर और किसान हल चलाकर पेंदा 


/ 
२० मेरी हिमाकृत 


करता है, तव चित्रकार और कवि पर ही उपारजन का प्रतिवन्ध 
क्यों लगाया जाये ? और फिर उस हालत में, जतर कि बढ़ुई 
दरजी, नाई और किसान के पेशों से चित्रकार आर कवि का पेशा 
मानव-जीवन के लिए, कहीं अधिक मूल्यवान्‌ आर आवश्यक है| 


४४३ 
ब 
लेखक से 

तुम कुछ-न-कुछ साधारण या असाधारण वात लिखने के 
लिए आखिर इतने व्याकुल क्‍यों रहते हो? क्‍या तुम्हे लगता है 
कि तुम अपनी लेखनी द्वारा अपूर्ण जगत्‌ में सम्पूर्ण ता भर दोगे १ 

तुम्हारे शब्दों में क्या सचमुच इतनी शक्ति है कि वह अपूर 
को पूर्ण को ओर ले जाये ? अखझुंदर को सुंदर में परिणत कर दे ? 
क॒दाचित्‌ हो, किंठु पूणंता और सुन्दरता की व्याख्या वह खुद 
तुम्हारी ही कल्पना की होगी | उससे तुम्हारे सीमित कत्तृत्व को 
शायद संतोष मिल जाता हो। पर छुना और देखा तो यह जाता 
है कि पूर्ण और सुन्दर तुम्हारे शब्दों की तरफ कभी अपना रख 
भी नहीं करते | 

आर सब की तरद सासान्य बने रहने में शायद कोई गलती 
है । सामान्यतः जीवन का विकास होने देने में शायद कोई हर्ज॑ 


श्र मेरी हिमाक़त 


है । शायद उसमें कुछ कम साहित्यिकता है। तम्हारे असामान्य 
शब्द-सश बनने के प्रयास में जीवन-कला यदि रूठ जायें, तो वह 
बहुत बड़ी मूल होगी। कुछ नासमक कहते हैं कि तुम्हारे इस 
प्रयास में जगत्‌ का कोई हित-साधन तो होगा नहीं; तुम्हारा खुद 
का भी अहित ही होगा ! 
क्या तुम्हें ऐसा लगता है कि ठुम्दारे पास कोई ऐसी चीज देने 
को है कि बह न दी गयी, तो संसार प्रें सूनापन-सा आ जायेगा ९ दिल 
या दिमाग पर विचारों का जब इतना बड़ा वोक रखा हुआ है, 
तो उसे बिना बोले या बिना लिखे तुम केसे हल्का कर सकते हो ? 
सच है, जो विचार सामान्य को भाररूप प्रतीत नही होते, वे असा- 
मान्य बनने की चेश करनेवाले ठुम लेखकों को विकल कर देते 
हैँ | सामान्य लोगो के सामान्य विचार उनके जीवन से भट-पद 
तादात्म्य स्थापित कर लेते हैं; यह नहीं कि तुम्हारी तरह विचार- 
संपत्ति जीवन से नाता तोड़कर एक बोका बन जाये | लेकिन उस 
बोक को हल्का करने का तुम्हारा यह तरीका भी बड़ा सुन्दर हे.। 
कभी-कभी प्रश्न उठता है कि तुम ढेरों शब्द बोलते हो, और 
'ढेरो लिखते हो, पर उसमें से सार-तत्व कितना निकलता है १ प्रश्न- 
कार की समझ में नही आता कि तुम्हारा कोई व्यापार तो है 
नहीं, कि उसका कुछ लाभ निकाला जा सके। ओर फिर 
ठुमने तो गणित शास्त्र से हिताव लगाकर देख ह्वी लिया होगा कि 
काग्रज़, कलम और स्याही का जितना खर्च बढ़ा है, उसके 
मुऊावले जीवन को जीवन बनानेवाले ज्ञान में कितनी अधिक 
दुद्धि,.हुई है । जरा जिनके श्रॉख़ हो वे देखें कि परस्पर के विश्वास 
“और प्रेम ने तुम्हारे निर्दिष्ट मार्ग पर कितनी ज्यादा प्रगति की है । 


लेखक से श्३्‌ 


सत्य की कितनी तमाम प्रकाश-किरणं तुम्हारी वाणी और लेखनी 
ने ठ॒म्दारी प्रद्तत्तियों पर ब्रिखेरी हैं | तुम्हारी रचनाओ से अवेरे जगत्‌ 
में एक नया प्रकाश फेला दिया है | ठुमने जीवन-प्रकाश का 
अभाव अनुभव करके जगत्‌ को साधारण तल से ऊँचा उठाने की 
गरज से ही लेखनी पकड़ी हू | क्या हुआ कि तुम्हारा जगत्‌ रेल- 
गाड़ी के डिब्वे की तरह हैं और प्रकाश केवल उसीके अन्दर है, 
बाहर उसके, दूर-दूर तक घोर ओऑघेरा काले-काले पर फेलाबे दौड़ 
रहा है ! तुम्हारे इस दावे मे नरा भी ग़लती नहीं कि तुमने जगत्‌ 
को महान्‌ प्रकाश दिया है। मगर जगत्‌ कितना कृतष्न हे कि मानता 
ही नहीं कि वह तुम्हारे अथ-बिद्दीन शब्द-प्रकाश से आलोकित है ! 
आश्चर्य है कि इतने तमाम सन्देश, इतने सारे लेख विविध 
विषयो पर तुम्हारे पास हमेशा तैयार रहते हैं। दर किसीकी रुचि 
को सन्तोष देने की इस कला मे तुम कितने निष्णात्त हो ! नुम्हारा 
यह धंधा कितना सरस है कि इससे तुम्हे कभी असंतुष्टि और आत्म- 
ग्लानि नही होती | 
तुम्हारे धंधे की दुनिया में जब कोई क्द्र नहीं होती, तय 
तुम्हारा शिकायत करना बिल्कुल उचित है | जनता के साथ तुम 
कितना बड़ा अहसान करते हो, फिर भी वह तुम्हारी ऊद्ठ नहीं 
करती । ठुम जो कलम घिसते-ब्रिसते भो झूखो मरते हो, कर्जंदार 
रहते हो, इससे सिद्ध होता है कि जिसे तुम साह्त्यि-साधना का 
नाम दिये बेंठे हो, उसे अरसिक जनता शायद व्यर्थ का धंधा 
समभती है। अपने-अपने काम-धन्वे मे लोग ऐसे लगे हुए हैं. कि 
, तुम्दारे अहसानमंद होंने और तुम्शारी पूज्ञा-प्रतिष्ठा करने की भी 
उन्हें फुर्सत नहीं ! 


रछ मेरी हिसाक़त 


“हुम कल्पनाओ्रों का केसा सुन्दर हवाई मार्ग बना रहे हो, जब 
कि वे आवागमन की सामान्य सड़क बनाने में लग रहे हैं। और वे तो 
ठ॒म्हें भी बुलाते हैं कि उनके साथ तुम भी कंकड़ तोड़-तोड़कर उस 
पर विछाओ और पानी और मुरम डालकर उसे दुरम॒ुट से खूब कूटो |! 

तुम्हारे लिए वे कोई “निधि” भी इकट्ठी नहीं करते | कहते हैं कि 
कलम पकड़ते-यकड़ते लेखकों के हाथ क्या इतने कमजोर और 
निकम्मे हो गये हैं कि उनसे घास की दस पूलियाँ भी नहीं 
कटठती ? दस-ॉच दरख्त भी नहीं सीच सकते ? क्‍या आजतक 
उन्होंने जगत्‌ को श्रान्त और जड़ बनाना ही सीखा ? लोगों की 

यह कितनी घोरतम अरसिकता है ! ह 

तुम्हरे खिलाफ शिकायत है कि अगर रहेँट, कोल्हू या चक्की 
चलाने के लिए तुम्हारी छाती समर्थ नहीं, तो समाज और देश 
का भार वहन करने का तुम्हारा यह शाव्दिक दावा विल्कुल 
निकम्मा है। तवतक ऐसी ऊलजलूल वातों का जवाव न देना 
ही अच्छा है, जवतक कि तुम मानते हो कि जो कुछ ठुम लिखते हो 
उससे प्रभावित होनेवाले लोगों की दुनिया में एक वहुत बड़ी संख्या है। 

जैसे लोक में कुशल-क्षेम पूछा जाता है, उसी तरदद जब तुम 
किसी अन्य साहित्यकार या लेखक से मिलते हो, तो तुम उससे 
ओर वह तुमसे पूछता है, “कहिए, आ्राजजल आप क्या लिख 
रहे हैं ?” तुम्हारे समाज में लिखना मिजाक्षपुर्सी की तरह आव- 
श्यक और सहज-सा बन गया हे । 

तुम्हारी इस लेखन-प्रियता ने तुम्हें सामान्य से अलग और 
असामान्य से वहुत दूर फेंक दिया है, और यह तुम्हारे हक़ में 
अच्छा ही हुआ | 


लेखक से २५ 


ठ॒म्दाग “स्वान्तः रुखाब” लिखने का ढावा भी बड़ा सुन्दर है | 
वें लोग अपने आपको सुखी वनाना मला क्या जानें, जिनके हाथ 
क़लम आर स्थाही से हमेशा अछुनें रहते है, और जो श्रम और 
संतोष के संपक 'में आकर अपनी वहती हुई जीवन-धारा को 
सामान्य मनुष्य की तरह प्यार करते रहते हैं ? 

तुम्हारा कहना विल्कुल दुरस्त है कि “स्वान्तः छुख जब कि 
स्वयंतृत्ति का सहज परिणाम है, मृकत्व का प्रसाद है, तव उसके 
लिए कुछ-न-कुछ लिखने की तो खास आवश्यकता है। 


४०० 


पत्रकार से 


पत्रकार | नये-नये समाचारों के तुम केवल प्रचारक ही नहीं, 
बल्कि उत्पादक भी हो | तुम्दारे उपजाऊ मस्तिष्क और प्रगतिशील 
लेखनी की सजन-शक्ति श्रदूभुत है। प्रशान्त वातावरण को तो 
तुम उपहास और घुणा की नबर से देखते हो, उसमें सनसनी पैदा 
करने के लिए तुम सदा व्याकुल रहते हो ! 

ठमने कुछ अजब मोहिनी डाल रखी है । अखबारों के उपासको 
को तुम्हारे उपजाऊ मस्तिप्क की नयी-नयी झृतियो का दर्शन जबतक 
नहीं हो जाता, तबतक उन्हें श्रपना जीवन और जगत्‌ सना और 
नीरस लगता है। अखबार-वाहक को तज्ञरा-सी भी देर कभी हो गयी, 
तो उपासकों की व्याकुलता कुछ-कुछ वबेसी ही देखने में आती है, 
जेसी कि धूम्र-यान करनेवालों की सर्वेरे-सबेरे वीडी-सिगरेट ने 
मिलने पर होती है। बड़े-बड़े शहरों में वे ्राह्ममुद्द्त से ही पत्र- 


ञ् 


पत्रकार से ब्छ 


उपासना करने बैठ जाते हैं। सबसे पहले वे तुम्हारे बढ़े-बड़े 
शीषक-सज्नों का दर्शन करते हैं। देखते हँ---आपस मे लोग कहाँ: 
कहाँ लड़-मरे; कहाँ आज भीपण दंगा हुआ; कहाँ रेलगाड़ियाँ 
“लड़ी; कहाँ जहाज ड्रवा; कहाँ अग्नि-काण्ड हुआ: कहाँ केसी 
उथल-पुथल हुई ! 
ठुम खोज-लोजकर देते भी ऐसे ही अमंगल समाचार हो ! 
तुम पत्रकारों की दृष्टि म अमंगल ही उष्टि का आदि है, और 
अमंगल ही अन्त | बर्ब॑र-युग के मनुष्य ब्राह्ममुहूर्त में मंगल-उपासना 
करते थे। आज के मनुप्य तुम्हारे घोर प्रयास से अ्मंगल की 
आराधना करने लगे हैं| उनके रूद्िप्रिय मानस में तुमने यह 
ग़जब की क्रांति की है ! 
तुम चाहते हो कि दुनिया स सदा उथल-पुथल ही मची रहे; 
मेदिनी यह प्रतिक्षण कॉपती ही रहे | स्थिरता वा शाति की तो तुमने 
सुत्यु छा नाम दे रखा है, और अ्रस्थिरता या अ्शाति को 
जीवन का | 
लोगों की सामान्य बुद्धि को ठुमने कुछ ऐसा खरोद लिया है 
कि उसपर अब दसरा कोई रंग ही नही चद्ता । अखबार को बात 
को ही वे “ब्ह्म-बाक्यां मानते हैं। रात को चाहे मृसलधार वर्षा 
हुई हो, पर देनिक पत्र के प्रभात-सस्करण में यदि वर्षा का उल्लेख 
न हो, तो गीला आँगन देखकर शायद वे यही कहेंगे कि उनकी 
आंखें ही उन्हें धोखा दे रही हैं ! 
अधिकाश को तुम अपने कौशल से इस भ्रम मे डाले रहते 
-हो कि तुम किसी खास उद्देश्य वा आदर्श को लेकर अखबार 
निकालते हो। कम-से-क्म तुम दावा तो ऐसा ही करते हो। किंठु 


श्र मेरी हिमाक़त 


तुम्हारे वास्तविक उद्देश का ठीक-ठीक पता कितने पढ़नेवालों को 
लगता है ? विज्ञापन के योगत्षेम का ज्ञान थोड़े-से ही वाचकों 
को होगा | 

तुम्दारे सदभाग्य से तुम्हारे अखबार की एक-एक पंक्ति प्रामा- 
ण्य समभकर पढ़ी जाती है। पढ़नेवालों की मंद बुद्धि निर्णय कर 
ही नहीं सकती, जव एक कालम में तो ब्रह्मचर्य और इन्द्रिय-संयम 
की स्तुति देखने में आती है, और ठीक वहीं उसके सामने उत्तेजक 
ओषधियों का अश्लील विज्ञापन छुपा रहता है | एक तरफ़ वे गुड़ 
की महिमा का लेख देखते हैं, दूसरी तरफ़ चीनी के विज्ञापन में 
गुड़ का घुरी तरह मन्नाक उड़ाया जाता है--वाचक किसे त्यागे, 
आर किसे ग्रहण करे ? लेख में तो दाठन का गुण गाया जाता 
है, और विज्ञापन में वालों की काड़ू, से दाँत बुहारने की सिफ़ा- 
रिश की जाती है! एक जगह आमीण चमारों की ढुर्गति का 
उल्लेख रहता है, तो दूसरी तरफ़ (वाट! के जूतों का विज्ञापन ! 

आर चाय को तो तुम पत्रकारों ने वह आध्यात्मिक स्थान दे 
दिया है, जो उमर खय्याम ने अंगूरी शराब को दिया था ! 

तुम्हारे अखबारों का उद्र कितना बड़ा है ! केसे ही सड़े-गंदे 
विज्ञापन हों, मच्याभक्ष्य का विचार किये बगेर अपने विशाल उदर 
को वे हमेशा मरते ही रहते हैं। सिनेमा का विज्ञापन तो'उनका 
मुख्य आहार है| संस्कृति और चारित्य का वर्द्धक सिनेमा तुम्हारे 
अखबारों की नसों में रक्त-संचार करता है, और अखबार सिनेमा ' 
को जीवन-दान देते हैं । कई अखबारों को देखकर तो ऐसा लगता 
है कि उनका जन्म मानो चित्रपों और उत्तेजक दवाइयों के सत्‌- 
प्रचार के लिए ही हुआ है । 


है. 


ल्थ 


ज्य- पस» 
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न्के 


पत्नकार से श्६ 


फू 


लोगों को तुम साहस के साथ विनाश-प्थ की ओर लिये जा 
रहे हो, पर तुमने उन्हें कुछ ऐसा सम्मोहित कर रखा है कि 5 
इसका पता मी नहीं। उनकी शअ्रद्धामयी हष्टि मे ठुम जान-विनान 
प्रचाएक और स्वर्गीय संदेशों के अपूर्व बाइक हो | 

जब छुस कोई नया पत्र निकालना चाहते हो, तब्र उसके उद्देश 
और तुम्दारे बड़े-बड़े दावे देखते ह बनते हैँ। तुम घरा-धाम पर 
स्वर्ग का राज उतार देने का दावा करते हो। ठुम मान लेते हो 
कि समाज में जैसे जीवन नहीं रहा,और ठुम उसमे अपने पन्न द्वारा 
जीवन-रस ढाल दागे ) लोग छुम्हारी आकाश-वाध्का पर मोदित हो 
जाते हैँ | इस विश्व-प्रबंचना पर तुम्हें आत्मग्लानि क्यो हो ? 

ठ॒म्हें हमेशा दूर की ही उक्ृत्ती है. ठुम्हारा ज्ञान दूरदूर के 
देशों का ही होता है, ठुम्हारा सत्र-कुछ विरादद्वी-विराद होता है । 
पास की चीन तुम्हें नज्ञर नहीं आती, छोटी-छोटी बाती पर तुम कमी 
ध्यान नहों देते । कारण, चिन्ता तुम्हें समुच्े राष्ट्र और व्शिव 
ब्रह्मार्ड के व्यापक कल्याण की है ! 

ठुम अन्त प्ट्रीगय व्यापारिक नीतिये और सम क्ोतो की बारीकियों पर 

बहस करते नहीं थकते | पर इन छोटी-छोटी बात्ती का हछुम्हें पता नहीं 
रखता कि तुम्हारे चल्हे मे जोलकड़ियाँ जलती हू वे वानार ने क्या भाव 
आती हैं, और मिंडीआजकल आलू के भाव से सत्ती है कि महंगी ! 

दूरूदूर के शहरों की गलील बल्तियो पर दुनिया का ध्यान 
खींचने के लिए तुम बद्वियान्तेरद्धिया उनन्‍्पादंकीय टिपरणियों 
लिखते हो, पर सम्पादकीय कमरे के सामने जो कचरे का ढेर लगा 
रहता है, और पिछवाड़े जो डोमी की नरक-तुल्प बलों है, चहाँ 
तुम्दारी सूचम दृष्टि कभी जाती ही नहीं 


न 
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३० मेरी हिमाक़त 


इतना तमाम विष फेलायें बग्रेर फ्लिसी दूसरे साधन से उपार्जन 
करना तुम्हें पसन्‍द नहीं | तुम अपना और अपने पत्रों का अस्तित्व 
कायम रखने के लिए. जगत्‌ में विष-ब्रीज बोते कमी थकते भी 
नहीं। क्रौम-क्रौम के बीच, राष्ट्रटराष्ट के बीच तुम द्वेष और विग्रह 
नगण्य स्वार्थ की खातिर खड़े कर देते हो---तुम्हारा उपारजन का 

यह तरीका सचमुच वड़ा सात्तिक है। 

तुम्हारे प्रति अद्भुत श्रद्धा-माव रखा जाता है। गलीन-कूचों 
था नालियों में लोग गन्दगी देखते हैं, तो म्यूनिसिपैलिटियों से 
शिकायत करते हैं, पर तुम जो शोज्ञ-रोज्ञ लोगों के दिलों और 
दिमाग में गन्दगी फेला रहे हो, इसकी शिकायत कभी आजतक 
सुनी गयी है ? 

तुम्हरे जीवित अनुभव और मृक साधना ने तुम्हें इतना 
ज्यादा व्याकुल कर दिया है कि तुम सोचते हो कि ठुमने अगर 
अख़बार न निकाला, तो तुम्हारे विचारों का लाभ उठाये बग्गेर 
दुनिया का काम चल नहीं सकेगा | 

जहाँ तुम्दारे अखबार नहीं पहुँचते, वहाँ शायद घोर श्घेरा 

छाया रहता होगा। वहाँ शायद दूर-दूर की बातों से लोग वेखबर रहते 
होंगे, अपने नज्ञदीकवालों को मले ही वे ठीक-ठीक पहचानते हों । 
दुःख की बात है कि उन अज्ञान-अस्तों की आँखे उनकी “अपनी! 
होती हैं, “अखबारी' नहीं | 

पॉच, दस साल के लिए तमाम अखबारों को अगर विश्राम 
दे दिया जाये, तो अखबारी ज्ञान की पवित्र छाया न पड़ने से विश्व- 
कल्याण का खोत विल्कुल बन्द हो जायेगा, इसमें सन्देह नहीं। 


च्प्् 


भ६ ४१ 
बिक 
नेता से 
ठुम नेता हो, भूलें-मठ्क्े गुमराह को अपने पीछे-ीछे ले 
चलनेवाले हो | पीछे चलने के लिए श्रद्धालु जनता भी तुम्हारे 
साथ है। पर ले कहाँ जाओगे, यह सब समभ्ने-समकाने की 
आवश्यकता नही | अनुयायियों या राहगीरों को यह प्रश्न पूछना भी 
हीं चाहिए। गुमराह को गुस्ताख नहीं होना चाहिए | 
राह दिखानेवाले के लिए यह आवश्यक नहीं कि "मार्ग! हो 
ही। सम्भव है, तुम्दारे अनुयाबियों को मार्ग का दर्शन ही न हो ! 
इसमें तुम्दारे नेतृत्व का क्‍या दोष ? 
तुम्दारा यह सद्भाग्य ही है जो तुम आज नेता कहे और 
माने जाने लगे हो, जब कि इतनी सारी भेडों का निर्वाध नेतृत्व 
करनेवाले गड़रियें को कोई नेता नहों कहता-बये उुम्हारे 
अनुयायियों में इतनी श्रद्धा नहीं जितनी कि भेड़ों में हैँ । 


श्र मेरी हिसाक़नत 


किन्तु उस गड़रियें को अपने भेड़-संघ की वह सूच्म या स्थूल 
चिन्ता नहीं, जो तुम्हें अपने मानव-संघ की है । 

कारण शायद यह हो कि गड़रिया अपने पशु-संघ को तुम्हारी 
तरह जन्मना गुमराह नहीं मानता, और तुम्हारे वज्ज-कन्धों पर जो 
दुनियाभर की चिन्ताओं और योजनाओं का भार है, इसका कारण 
यही है कि तुम स्वमाव से ही अपने अनुयायियों को गुमराह मान 
बैठते हो; और वह गवाँर गड़रिया, जिसे विवेकशूत्य दुनिया ने 
आजतक नेता नहीं कहा अपने अनुशासन-प्रिय संघ को कभी मोह 
में नहीं डालता | 

उसे नेतागिरी छिन जाने का भय नहीं। कारण कि वह 
नेता ही नही, जब कि तुम्हे प्रतिक्षण यह भय लगा रहता है, 
आर इसीलिए. शायद अनुयायियों को अपनाये रखना ज़रूरी 
हो गया है | 

उन्हें तुम पहले से ही, शायद जन्म से ही--मार्गश्रष्ट समझ 
लेते दो | यही कारण है कि तुम्हें निरन्तर उनके पथ-प्रदर्शन और 
मार्ग-निर्माण की चिन्ता लगी रहती है | ठुम अपने आदश मार्ग 
को इतना अकंटक, स्वच्छु और पवित्र समझते हो कि ठुम खुद 
उसपर चलकर उसकी स्वच्छुता और पविन्नता नप्ट करना नहीं 
चाहते । अतः तुम्हारा मार्ग दूसरों के लिए है, तुम्हारे खुद के 
लिए नही | 

बड़े-बड़े राज-प्रासादो को बनानेवाले शिल्पी क्या खुद उनमें 
रहने जाते है ? इसो न्याय से, मार्ग-निर्माता स्ववम्‌ उस मार्ग पर 

नहीं चला करता ! तुम्हारी दृष्टि म॑ प्रयोग और परीक्षण तो सदा 

दूसरों पर ही करने चाहिएँ । 


नेता से ३३- 


ठुम नेता लोग शायद किसी और ही मिद्टी के बने होते हो 
नहीं तो, सामान्य जनता के और तुम्हारे बीच में क्यों इतनी अधिक 
मिन्नता होती ? अवश्य ठुम्हारी जीवन-रचना उनसे कुछ मिन्न है | 
नहीं ता, सामान्य जनता का जन्मजात अधिकार आज अन्धकार 
और मार्ग-भश्रम क्यों होता और ठुम प्रकाशप्रद और पयथ-प्रदर्शक 
क्यों माने जाते ? 

अतः यदि तुम्हारी विभिन्न प्रद्डत्तियों पर सहज में असफलता 
आर अस्वच्छुता कब्ना कर ले,तो तुम्हें इससे आरचर्य और क्लेश 
क्यों होना चाहिए ? 

तुमने अयने नेतृत्व द्वारा निस्सन्देह यह सिद्ध कर दिया कि 
सेवक सेव्य से भी महान्‌ हे | अपने को श्रद्धंय जन-सेवक बनाकर 
हलारों अनुय्रायियों के हृदय में तुमने सहज हीं श्रद्धा-मक्ति का 
संचार कर दिया है | 

जगत्‌ में कोई आकर उठाते हैं, कोई गिराते हँ--यह हुई 
साधारण क्रियाएँ। किन्तु तुम नेताओं की विशेषता तो इसमें है 
कि अपने अनुयायियों को न ऊपर ही स्थिर रखो, न नीचे ही पट्क 
दो। त्रिशंकु की तरह वे अधर लग्कते रहें, तो इसमें उनका 
अनिष्य ही क्या है ! 

ठुम उन्हें अपनी निज की आँखों का उपयोग नहीं करने देते । 
कारण, तुम्हारी आँखें उनके लिए मौजूद जो हैँं। तुम खुद 
अपना नेतृत्व करो, इसमें तुम्हें अधिक श्रम पड़ेगा | उनके अज्ञान 
की नींव पर अरने नेतृत्व को खड़ा करने में तुम्हें जो आनन्द 
आता है वह तुम्हें स्वाभाविक हो गया है? उस आनन्द का अमाव 
तुम्हें सचमुच व्याकुल कर देता है ? 


३४ मेरी हिमाक़त 


तुम जो भाषा बोलते हो, उसमें संगति और स्थिरता जेसी 
कोई चीक्ष नहीं रहती । तुम्हारी भाषा का चाहे जेंसा अर्थ लगाया 
जा सकता है। तुम्हारे वक्तव्यों का सत्य अद्भुत होता है, असत्य 
अत्यन्त गूढ़ । न तुम्हारी हाँ समझ में आती है, न ना। तुम्हारी 
भाषा मे आदि से अन्त तक लपेट-ही-लपेट रहती है। 
तुम्हारे सामने अपना-पराया जैसा कुछ नहीं होता | अनुयायियों 
'के और अपने वीच में तुम सदा अ्रमेद-बुद्धि का प्रयोग करते 
हो | लाम के मामले में कभी भेद-बुद्धि से काम नहीं लेते । 
वह सूखी रोटी के लिए घोर श्रम करते हैं और उस श्रम को 
नौकरी या मजूरी कहा जाता है । तहाँ, तुम चुपड़ी रोटियों के लिए 
'शरीर-अ्रम बहुत कम, किन्तु बौद्धिक और वाचिक श्रम अधिक 
करते हो और उसे लोक-सेवा का नाम मिलता है। तुम्हारे प्रचार- 
पाडित्य ने ऐसी जीवन-कला और नव संस्कृति का प्रदर्शन किया 
पके अनुगामिनी जनता की श्रद्धा को उसका कानों-कान पता 
भी न चला। 
तुम क्यों प्रयास करते हो कि निधन गरीब दुनिया में जिन्दा 
हें ? जीवित रहेंगे तो वै प्रवत्न करेंगे, परिणामतः धनिक बनेंगे, 
आर पाप और पतन से सम्बन्ध जोड़ेंगे | उन्हे मिटाने के लिए. 
फिर तु+हे महाप्रयास करना पड़ेगा | इसलिए अच्छा तो यही हे 
'कि उन्हें रोटी के अमाव में भूखों ही मर जाने दो | पर शायद 
इसमें नेतृत्व को भव है। नेता, तुम्हारा नेतृत्व निर्भय बना रहे 
वह “महान्‌ धममं हे । - 


है 


बा 8 
कण, + न 


हा 


$७%$४ 


ग्रभोद्धारक से 


गलती से कुछ लोग तुम्हें 'प्राम-सेवक' जेंसे हल्के नाम से 
पुकारा करते हैँ | असल में तो ठुम ग्रामोद्वारक हो,भाम-बिधाता हो । 

आम-सेवक नाम के जीव तो दूसरे दी होते हैं। उन वेडेंगे 
मानव-प्राणियों की तुम्हारे साथ उपमा नहीं दी जा सकती | 

वे, जो अपने को देदतिया के जेसा ही वेबकूफ़ बना लेते हैं। 
कभी उनके हाथ में फाड़ होती है, कमी खुरपा और कमी ऋुदाल | 
चर्खे को तो वे आम-सेवक ऐसे लिये-लिये फिरते हैं, जेसे कोई बहुत 
बड़ी अलभ्य निधि हो देद्वातों में रहते-रदते उनकी भी छुद्धि देहा- 
तियों की जैसी ही जड़ हो जाती है | उन्हें न तो सम्य समाज में 
उठने-बैठने की तमीन दोती है, न कयड़ा पहनने का शऊर । 

कुछ अजीब-से प्राणी होते हैं। अपनी अयोग्यत्ा छिंगने को 
कोई-कोई प्राय: मौन रहते हैं, और बोलते हैं तो ऋशिष्टतापू्षक 
चेलिदान होकर । 


मेरी हिमाक़त 


नो 
नी 


उन असंस्कारी आम-सेवकों के साथ तुम आमोद्धारकों का 
मुझावला करना वेवकूफ़ी है | कहाँ सेवक, कहाँ उद्धारक ! 
ग्रामो का सचमुच यह सद्माग्य है कि तुम जेसे श्रेष्ठ शहरा- 
तियों को उनकी याद ने आज इतना अधिक व्याक्ुल कर दिया 
है | अब उनके उत्थान मे देर नहीं । 
मारे व्याकुलता के देहात के ऊब्रड़-खाबड़ रास्तों से अपनी 
मोटरगाड़ी को उछालते हुए तुम वहाँ“गरुड़-गति से पहुँच जाते हो । 
व्याकुलता बहुत ज्यादा बढ़ जाती है तो महीनो शहर का भेंह 
नहीं देखते । देहात की जटिल समस्याएँ तुम्हें वही गर्द और गोबर 
के पास बैठकर सुलभानी पड़ती हैं |. 
पर तुप्हारे सीघे-सादे रहन-सहन को देहात के अनघड़ लोग 
बड़े कुतूहल से देखते हैं | तुम उनकी भोंपड़ियों के सामने श्रेठकर 
जप्र चोनो मिद्टो को झुंदर प्यालियों में शहर से लायी हुईं ठण्ठी 
चाय और वासी डवल रोटी का तथा रसहीन फलों का सेवन करते 
हो तब वे तुम्हारी तरफ़ अशिष्टतापूबंक ताकने लगते हैं | तुम्हारे 
इतने महान्‌ त्याग और तप की वे ग्रामीण कुछ भी कद्र नहीं करते। 
ठुम्हारे हजामत के सरंजाम को, तुम्हारी साबुनदानी को, त्रुश 
को, चम्मच को और तुम्हारे अखबारों और ग्रामीण अथशाज्न की 
बड़ी-बड़ी किताबों को वे कुछ अजीव-सी दृष्टि से देखते हैं। फिर 
भी, ठम्हारे दयाद्र हृदय में उनके उत्थान की व्याकुलता दिन-दिन 
बढती ही जाती है । 
दुर्भाग्यवश, उनकी कुण्ठित बुद्धि न ठम्दारे विज्ञान-संगत 
युक्ताहार की बात,सममती है, न शास्त्रीय सफ़ाई और स्वास्थ्य 
की | ठुम उन्हें कितनी ही नयी-नयी बातें सिखाने के लिए गाँवों की 


कै 


ग्रामोद्धारक से इ्छ 


खाक छानते फिरते हो, पर उनकी चड़ बुद्धि तुम्दारी एक भी चात 
को ठीक तरह से ग्रहण नहीं करती | 

ठम इसीलिए दिन में कई बार उनके आगे दूध और फल 
के सत का, केवल उन्हींक्ी हित-कामना से, सेवन करने हो कि 
सम्दारे सुन्दर उदाहरण से वे कुछ तो सीखें | पर उन्हें तो वद्दी पतले 
से पतला मद्गा और भात का मॉड पीना ही पसन्द है। उनकी 
ज्वार-वाजरे या जौ-चने की मोटी-भोटी रोटी क्या तुम्हारी मक्खना- 
चेश्ति पावरोटी से कुछ सस्ती पड़त्ती होगी, या बद कुछ अधिक 
स्वादिष्ट होगी ? सेब-सन्तरे को भी वे अपनी मोदी बुद्धि से रोटी- 
प्याज के मुझाबले महँगा या अस्वादिष्ट समझते होंगे, नहीं तो ऐसे 
स्वास्थ्यप्रद सात््विक आहार की श्रवहेलना क्यों करने ? 

ठुम गाँव में, अयनी नमूने की कुटिया में, उनकी खातिर 
स्थापत्य-कला का जो थोड़ा-सा उपयोग करते हो, उसे भी वे कम- 
बखुत अहण नहीं करते। हु 

तुम यह ठीक ही कद्दते हो कि गोबर के बीच में रदते-हते 
उन ग्रामीणों के दिमाग में भी गोबर भर गया है। 

यह तो तुमने जाकर उन्हें बताया कि वे ऐसे गन्दे वातावरण 
में रुते हैं, जो अनेक रोगों के कीटाज़ुओं से भरा पड़ा है । 

उन भोंदुओं को सफाई और स्वास्थ्य के सूत्र समझाने में तुम्हें 
कितना घोर परिश्रम करना पड़ता है, जो अपने घरों को गेँंदले 
गोबर से लीउते है, कौटाशु फेलानेवाली गायों को अपने सिरहाने 
बआँधते हैं और बीमार पड़ने पर कठवेद्यों की बताई हरड-बहेड़े की 
गोलियों मे विश्वास करते हैं। तु 

ठुम्हारी यह शोध ब्रिल्कुल ठीक ढे कि शहर के हृष्ट-पुष्ट लोगों 


इ्८ मेरी हिमाक्रत 


के मुकाबले . आमीणों का स्वास्थ्य जो इतना गिरा हुआ दिखाई 
देता है इसका सबसे ज्बदस्त कारण यही है कि “जम॑-विज्ञान! से 
वे सवथा वेखबर रहते हैं । 

तुम्हारे सम्पर्क में आने से पहले उन्हें इतना भी प्रारम्मिक 
ज्ञान नहीं था कि संक्रामक रोग के रोगी के पास उठना-बेठना 
एक कितना खतरनाक प्रयत्न है। 

- मूर्ख आरमीण पहले तो रोगी को घेर्कर उसकी खटिया के पास 
बेद जाते थे। रोगी को घर से अलग कर देने का फर्क अदा करना तो 
तुम्हींने उन्हें सिखाया । इस तरद निर्ममत््व की आध्यात्मिक शिक्षा 
देकर ग्रामीणों का तुमने सचमुच बड़ा उपकार किया है | 

ठुम उनके दिमाग़ में से उस सड़न को भी निकाल देने की 
चेष्टा कर रहे हो, जिसे भूल से “धार्मिक बृत्ति' का नाम दे दिया 
गया है। 

तुम्हारा यह प्रयास स्व॒त्य है कि तुम राष्ट्रीय चेतना लानेवाले 
नयें-नये गीत सिखाकर आमीणो में पुरातन काल से प्रचलित साधु- 
सनन्‍्तो. के सड़े-गलले नीरस भजनों को उड़ा देना चाहते हो। लोक- 
गींतों और धार्मिक भजनों मे तुम्हें राष्ट्रीय चेतना,पैदा करनेवाली 
शक्ति दिखाई नही दो,यही तो तुम्हारी उद्धारक दृष्टिकी निर्मलता है। 

उन्हें तुम ब्रत-उपवास और पूजन-अचन जेसे निरथंक धार्मिक 
कृत्यों से विरत कर देना चाहते, यह भा ठुम्दारा एक सत्यत्न है | 

कुछ लोगों को एक ग़लत धारणा है कि ग्रामोद्धारक ग्रामीणों 
से भी बहुत-कुछ सीख सकता है, अतः उसे आ्रामो में सीखने! की 
भी दृष्टि लेकर जाना चाहिए। 

यह तो कुछ वेसी ही बात हुई कि अध्यापक को छात्रों से. 
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वैद्य को रोगियों से और नेता को अ्रपने अनुयायियों से सीखना 
चाहिए | 

जिन ग्रामवासियों को सब-कुछ सीखना-ही-तीखना है और 
सीख-सीखकर ही ऊँचा उठना है, वे तुम सिखानेवालों को भला 
क्या सिखायेगे ? हो सकता है कि वे तुम्हें इस प्रकार की अर्थहीन 
बाते सिखाने बेठ जायें कि गेहूँ और जौ के पेड़ में क्या अन्तर 
होता है। उन्हें जो कुछ पुराना-घुराना आता है, उसे झुला देने 
का प्रयत्न करना ही तुम्हारा परमघर्म है। और इसीलिए उनके 
तमाम पुराने धार्मिक और सामाजिक मूल्यों को तुम आज ग़लत 
ठदरा रहे हो । ठुप्हारे इस प्रवत्न के परिणाम में तुम्हारी प्रतिष्ठा 
भी सन्निद्ित है । 

तुम्हें तो अन्त मे ग्रामों का चित्र ही बदल देना है, आम- 
वासियों के सनातन काल से चले आये अबतक के जीवन-चित्र 
को विल्कुल पोछ डाढमना है। और इस बिराद काया-कलय के 
लिए तुम भारी परिश्रम कर रहे हो | 

ग्रामीणों की हर बात की तुम इसीलिए पूछ-ताछ कर रहे हो। 
उनकी हालत को नापने-तौलने के लिए सैंकड़ो प्रश्न ठुमने तैयार 
कर रखे हैं। तुप्हारो कुटिया में जाँच-सम्बन्धी बीसियो फाइलें 
रखी हैँ; दीवारों पर उन्नत देशों के नक्शे टेंगे हुए हैं; आम- 
पुनरचना के सेकड़ों अन्य तुमने पढ़े हैँ और ढेर-के-डेर कागज 
रंग डाले हैं । क्या अपने उद्धार और उत्थान में अब भी वे 
सन्देह करेंगे २ 

चू कि ठम्हें ग्रामीयों का सारा ही चित्र पलट देना है, इस- 
लिए तुम उनके धर्मस्थान को दफ्तर में, उनके सत्संग को “मीटिंग” 


४० मेरी हिमाक़त 


में और उनके आनन्द-विनोद को समाज-सुधार के गम्भीर चिन्तन- 


दिवस सें परिणत कर।देना चाहते हो । 

तकंबाद के कुगा से उनकी धर्मश्रद्धा की जड़ काट डालने का 
तुम्हारा यह निश्चय प्रंशं है।अंध अश्रद्धा का बीजारोपण 
'करके ग्रामों की ठुम वास्तव में भारी सेवा कर रहे हो । 

ग्रामीण साफ़ ही ग़लत रास्ते पर जा रहे थे। जड़ प्रकृति के 
साथ परिचय बढ़ाते-बढ़ाते वे खुद भी जड़ बनते जा रहे हैं, यह 
सत्य तुम्हें वहाँ जाते ही स्पष्ट हो गया और प्रकृति से उन्हें हठात्‌ 
अलग कर दिया | उनकी यह कितनी भारी भूल थी कि 


हि. 


मानवी सभ्यता से सम्बन्ध न बाँधकर उन असंस्कारियों ने 


पशु-पक्तियों, पेड़-पत्तियों और खेत-खलिहानों से जाकर नाता 
जोड़ा | तुमने इस दिशा में जो सत्प्रयास किया है, उससे ग्रामो- 
द्वार के इतिहास में तुम्हारा नाम सदा अजर-अमर रहेगा। 


नी 


8 
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देखकर आश्चर्य होता हे कि तुम्हारे बह अस्थिशेष कन्वे 
कितना बड़ा बोझ समाले हुए हैं [ तुग्हाग यदि आधार न द्ोता, 
तो राष्ट्र अपने भार से शायद सेंमल नहीं सकता था | उसका 
सही संतुलन ठम्हींने शायद अवतक कायम रखा है । 

तुम्हारा सारा समय राष्ट्र के ही द्वित-चितन में जाता है | यद्दी 
फारण हे कि तुम्हारे खयाल में राष्ट्‌ अपनी गति-विधि का उुम्हें 
ही एकमात्र नियंता मानता है| 

ठुमने अपनी क्मशीलता को कमी क्षुद्र सीमाओं से नहीं 
बाँधा; सर्व! या 'अखिल' से तुम कभी नीचे नहीं उतरे | 

कुटंब की चिन्ताशों और तिम्मेदारियों म॑ फंसे रनेवाले 
सामान्य लोगों ने कभी महसूस ही नहीं किया कि तुम्हारी बहुमूल्य 
शक्तियाँ राष्ट्र के उत्थान में किस दरियादिली के साथ खर्च 
डो रही हैं । 


छ्टर्‌ मेरी हिमाक़त 


तुमने कभी अपने कुठ्धम्ब की पर्वा नहों की | कमबख्त 
कुडम्ब अखिल राष्ट्र के अन्दर शायद आता भ नहीं । माँ-बाप 
या भाई-बहनों की सेवा करनेवालों को कौन राष्ठुकर्मी कहता € 
कुटम्बे तो सेवा-प्रयोग के लिए बहुत ही संकुचित क्षेत्र है, 
अतः वह उपेक्षा को चीज है। और नलदीकवालों की सेवा 
किसीने ख्याति भी प्राप्त नहीं की, जो जीवन का एक आव- 
श्यक अक्ज है। ५ 
पुरातन काल में जो दस-याच व्यक्ति प्रख्यात हुए भी, उन्हें 
कभी किसी कथाकार ने राष्ट्रकर्मी नही कहा | 
श्रवण ने अपने अन्धे माता-पिता को काँवड में विठाकर 
भले ही तमाम तीर्थों की यात्रा करायी हो, उसके जेसे अन्धमक्त 
शष्टर का भार उठानेवालों की श्रेणी में कमी आ नहीं सकते | 
सीता की सारी दिन-चर्या केबल राम की निष्ठातक ही 
सीमित रही | ऐसी संकीर्ण निष्ठा राष्ट्र के प्रति उदासीन ही हो 
मकती है | और इसीलिए, कवियों ने सीता को 'जगज्जननी' तो कहा, 
पर 'शाप्ट्र-जननी' कभी नहीं कहा; क्योंकि जगत तो राष्ट्र के सामने 
छोटी या खोखली-सी चीक्न है। 
सौमिन्नि ने करोड़ों को कब अपना प्रिय वन्धु साना था £ 
लक्षमण का सेवा-क्षेत्र तो राम की कुटियातक ही सीमित था 
आर मरत की भी भावना ऐसी ही संकुचित थी । राष्ट्र की 
विशालता का मरत को कभी दर्शन भी नहीं हुआ था । भरत की 
संकीरय दृष्टि रम की चरण-पादुकाओं तक ही सीमित रही । भोले-भाले: 
भरत ने शायद तब नन्‍्दीग्राम को ही राष्ट्र मान लिया होगा | 
“अखिल राष्ट्रीय मावना' का पूर्ण विकास तो तुम्दारे विशाल: 


है 


राष्ट्रकर्मी से ४३ 


हृदय में हुआ है। तुम्हारे करोड़ों भाई हैं, करोड़ों बहनें हैं। 
ठम्हारी कर्म-निष्ठा राष्र के एक छोर से चलकर या सरककर 
दूसरे छोरतक पहुँची है। 

ठुम उन लोगों के बीच में भी बैठकर रा्र-कर्म कर रहे हो, 
जहाँ विचार तो उनके और तुम्हारे अनमिल होते ही हँ---भाषा 
भी जो न तुम्हारी समझते हैं और न तुम उनकी समभते हो। 
हॉ, अजशातरूप से तुम दोनों की हत्तन्त्रियों लरूर मिल जाती हैं । 

तुम्दारे राष्ट्र-धर्म में कर्म-क्षेत्र की लम्बाई-चौड़ाई मुख्य 
चीन है--ठतुम कोई गोताखोर तो हो नहीं कि गइरे में धेंसकर 
डुबकी मारो, न पत्ती ही हो कि ऊँचाई पर उड़ते फिरो। तुम्हारे 
लिए तो इतना काफी है कि तुम्हारी राष्ट्रीय आवाज कितनी 
लम्बाई-चौड़ाई तक पहुँचती है । 

ओर आवान को पहुँचाने या गुजाने के तुम्हारे साधन भी 
अत्यन्त समीचीन और वेशानिक हें- अखबारों, जुलूसों और 
चुनावों का नेतिक सहारा लेकर ठुम लाखों-करोड़ों की हृदय-गुहा 
में चट से प्रवेश कर जाते हो। 

अभिमान तुम्हें छू भी नहीं गया । किसी भो समा-सम्मेलन 
में कोई तुम्हें अध्यक्ष बनने के लिए. कहे--ढले-ढलाये दोन्चार 
नम्नता के शब्द कहने के बाद तुम सुस्त उनका लछुमा- 
चना प्रस्ताव स्वीकार कर लेते हो। बारात में वर महाशय को चाहे 
कुछ शर्म भी लगती हो, पर ठुम बिना संकोच या शर्म के राष्ट्र- 
कल्याण की दृष्टि से जुलूस में फूल-मालाओ से लदे हुए शरीक 
हो जाते हो। और उसी अनासक्तमाव से अपने मानपत्रों का 
पाठ और अपना जयघोष भी सुन लेते हो। 


१2% मेरी हिमाक़त 


तुम इतनी लगन से राष्ट्र की खातिर काम करते हो कि' तुम्हें 
अपने बहुमूल्य शरीर की सार-सैभाल तक का ध्यान नहीं रहता | 
असल में, तुम अपने शरीर को “अपना? मानते ही नहीं । वह तो 
सुम्दारी दृष्टि में राष्ट्र की सम्पत्ति हो जाता है | 

तब उसकी सार-सेमाल का ध्यान रखना तुम्हारा नहीं, वल्कि , 
राष्ट्र का फर्ज है; राष्ट्र-कर्मी का सारा योगक्षेंम जनता कें ज्िम्मे है। 

चहीं खिलाये, वही पिलाये, वही पहनाये, वही सारी आवश्यकताओं 

ओर अमावों का खयाल रखे । - 

तुम्हारी विशेषताओं के कारण ठुम सेकड़ों में दूर से ही पह- 
चान लिये जाते हो। तुम्हारी वेश-भूषा, तुम्हारे उठने-बैठने और 
बोलने का तरीका इतना साफ़ और अलग होता हैं कि ठुम कमी 
छिप नहीं सकते | और अपने आपको छिपाने की बुरी आदत तुम 
राष्ट्-कर्मियों की होतो भी नहीं । 

प्राचीनों की तरह तुम कोलाहइल से भागते या डरते नहीं | 
एकान्त शान्त वातावरण को तो तुम मृत्यु का लक्षण मानते हो, 
इसीलिए बड़े-बड़े जुलूसों और जलसों में तुम्हें उन्मादकारी आनन्द 
आता है। 

सुनते हैं कि छुरा पर पहले भी प्रेम था-- और अच्छों-अच्छों 
का प्रेम था; सुरा और सुरों का तो जोड़ा ही था । पुराणों में अनेक - 
प्रकार के मत्रों के नाम आते हैं | लेकिन तुम्हारे समुदाय ने जिस 
जीवन-सुरा का अतृत पान किया है उसका स्वाद उन ग्राचीनों 
को नहीं मिला था । मानना पड़ेगा कि इस सुरा की बदौलत ही 
राष्ट्रों में इतना महान्‌ जागरण और सामंजस्य आता है | 

स्वमावतः ही तुम्हें उनपर रोषपूण दया आती होगी, जो 


राष्ट्रकर्मी से धर 


तुम्हारी कोलाइलपूर्ण प्रद्कत्तियों से अलग रहते हैं, और सामान्य 
ढंग से अपनी जीवन-यात्रा चलाते रहते हैं । 

सामान्य ढरें पर जीवन की गाड़ी को चलानेवाले वे केसे 
मनुष्य हैं, जो तुम्हारी तरह न तो राष्ट के लिए सोचते हैं, न कुछ 
करते हैं ? तुम्हें सचमुच आश्चर्य होता होगा कि तुम्हारी तरह 
इज़्ारों आदमी भाषण क्‍यों नहीं देते 7-वे तो केवल बोलते है ! 
कोई राष्ट्र-कर्म क्‍यों नदी करते 7-वे तो केवल काम करते हैं! 
ठ॒ुम्हारी यह संगठित परेशानी देखकर तुम्हारे प्रति हमददी 
होती है। 

राष्ट्रकर्मी, तुम्हें अपना परेशान संप्रदाय अभी बहुत बढ़ाना 
होगा । तुम्हारी यह परेशानी तुम्हें बल दे। 





आश्रमवासी से 


पहले तुम्हारे आश्रम! शब्द की संकुचित, वल्कि भ्रामक 
व्याख्या की जाती थी। सुनते हैं, आश्रम तब्र उस स्थान को कहते 
थे, जहाँ कोई-न-कोई आध्यात्मिक साधना की जाती थी। 

अच्छा हुआ कि तुमने इस संकुचित और भ्रामक व्याख्या 
को भी, बहुत-सी चीज़ों की तरह,व्यापक और नि:संशय बना दिया; 
अब तो बहुत करके उस स्थान को आश्रम कहते हैं,जो प्राय: राज- 
नीतिक वातावरण से आच्छुन्न रहता है, जहाँ अधिकतर ऐहिंक 
विषयों पर ही विचार-विनिमय होता है, किंतु आध्यात्मिक महत्त्व 
को तिरस्कार की दृष्टि से नहीं देखा जाता | 

पहले के साधक घोर अरण्यों में आश्रम बनाते थे,और इसीलिए 

उन अरण्यवासियों के जीवन के अनुमव-संवाद आरभण्यक, या 
4शिष्टमाषा' में कहा जायें तो, जंगली संवाद कहे जाते हैं । 


जे ऑन ओम अल 3>न्‍०«++ 2-जककलजनजनकक नीफननननीओ हे हडबल- 


आश्रमवासी से छ््छ 


तुम्हें लगा कि इस भूल का संशोधन तो होना ही चाहिए, 
अतः: तुमने अपने आश्रमो का निर्माण बड़े-बड़े नगरों के पाश्व॑ में 
जाकर किया, और स्वमावत: वहाँ नागरिक यथा शिष्ट शास्त्र की 
रचना की | 

नामकरण तंव एक अलग संस्कार तो था, पर नाम रखना 
उन्हें ठीक-ठीक मालूम नहीं था | आज की तरह तब आश्रमों के 
ऐसे सुन्दर नाम नही रखे जाते थे | कहाँ था तब कोई 'शाति- 
सदना, . 'सत्व-आ्राश्म'ं, 'सेवा-निवास', 'कर्म-कुटीरः या 
साधना-मंदिरो ? 

कणों और पीपलों को वीन-ब्रीनकर खानेवाले दरिद्रि कणाद 
और 7्िप्लाद अपने आश्रमों के ऐसे सुन्दर नाम रब मी तो नहीं 
सकते थे । 

साथ ही, इन मनोज नामी का ठुमने अर्थ भी खूब व्यापक 
बना दिया है | तुम्शारे किसी साधना-मन्दिर में अर्थ-विस्तार-बोनना 
पर विचार होता है, तो किसी शान्ति-सदन में चुनावों की चर्चा 
चलती है। 

इसीलिए तो उन आरण्यकों के वाद-विवाद के विषय इन सरस 
चर्चाओ्रों के आगे आज नीरस और निरथंक प्रतीत होते है| 

तब शायद लोक-सेवा भी इतने वित्तार से नहीं की जाती थी । 
सेवा-धर्म को थोगिनामन्यगम्य: कहकर, मालूम होता है, वे अरण्य- 
वासी तब उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे | काठ और पत्थरों के संपर्क 
में रहने से उन्हें लोक-सेवा जैसी छुगम्ब साधना भी अगम्ब मालूम 
देती थी | 

तुम आधुनिक आश्रमवासियों ने उस पराने भ्रम का भी 


'ध८ मेरी हिमाक़नत 


निवारण कर दिया; सेवा-धर्म तभी तो आज इतना सहज और सर- 
सुलम हो गया है । 

हाँ, कहाँ थे तब लोक-सेवा के इतने तमाम विशाल संघ, 
इतने ज्ञोरदार संगठन ? तुम सहज में हजारों सेवकों का निर्माण 
कर सकते हो । निर्धारित सेबा-यत्र पर दस्तख्त कर देनेमात्र से 
ही कोई भी आज लोक-सेवक बन सकता है। 

अरण्यवातियों का हृदय इतना अधिक संकीर्ण था कि वे 
केवल अपनी ही शुद्धि और अपने ही उद्धार पर छोर देते रहते थे; 
तहाँ, तुम उदार-हृदय आश्रमवासी राष्ट्र और विश्व की शुद्धि 
आर उद्धार का विराद आयोजन रच रहे हो। कारण, तुम्हारी दृष्टि 
में व्यापक क्षेत्र में किया गया प्रयास ही परम पुरुपार्थ है। 

उन्हेंने अदृष्ट आत्मा को पखारने, मॉजने और संवारने में 
पुरुषार्थ माना थों | तहाँ, तुमने उपेक्षित काया की सेंवा-साधना मे 
श्रेय माना है। 'शरोरमादयं खब्लु धर्म-साधनम! इस शाख्र-वचन 
का ठीक-ठीक अर्थ समझने का प्रयत्न तम आश्रमत्रासियों ने ही 
किया है । 

उन आरखण्यकों की तरह तुमने काया को व्यर्थ कसा या बॉधा 
नहीं, शरीर और स्वास्थ्य की ठुमने हमेशा चिंता ही सखी | किंतु 
यह स्वास्थ्य भी केसा अकृतञ्ञ है. कि कमबख्त सदा रूठा ही 
रा।न इसने तुम्हारे शास्त्रीय प्रयोगों की कोई पर्वा की, न 
तठ॒ुम्दारी सतत शरीर-सेक का ही कुछ एद्सान माना ! 

इस कृतब्न आरोग्य की खातिर ठमने सैद्धान्तिक मतभेद 
रखते हुए भी, विभिन्न चिकित्साओं को अमेद-दृष्टि से ही देखा, पर 
ज्यों-ज्यों इसकी खुशामद की, त्यों-त्यों यह ब्रिगड़ता ही गया । 


आश्रमवामी से 9६ 


तुम्हारी मोप्ठी का विवाद-विषय अक्सर खाद्य वस्तुओं के 
नये-नये प्रयोगों का रहता है--जैसे, दूध, दही ओर फ्रज्ञों के रस 
का शास्त्रीय विवेचन, मि्च-मसाले का विकट वादप्कार, कच्चे 
ओर उबले सागों का घातक अंतर, विटामिनों का विश्लेषण, 
इत्यादि, इत्यादि | 

त॒म्दारा अतिशब प्रिय, विषय स्वास्थ्य-सुधार भी है--वेसा ही, 
जेंसे धर्म-खुधार, समाज-सुधार, ग्राम-सुधार आदि | स्वास्थ्य तुम्हारा 

मकड़जाल के तारो पर चेकि आधार रखता है, इसलिर उसकी 

साधना भो ठुम सह्म विश्लेषणों और विश्लेषण द्वारा किया करते हो। 
. ठुम जब किसी ग्रामीण गरदस्थ के घर पर उसके सीमाग्य से 
पहुँच जाते हद, तो ठुम्हया सादा सात्विक भोजन जुशना उस 
ग़रीव के लिए. एक समस्या हो जाती है और यदि तुम्हारे जेसे दो- 
तीन प्रयोग-प्रेमी अतिथि कहीं पहुँच गये, तत्र तो उस वेचारे के 
आननन्‍्द-उत्साह का कुछ पार ही नहीं ! 

आर यह केसी बात है कि जो बहुत-सी चीजें आमीण णहस्थों 
के घरों में रोज-रोज होती रहती हैं,उनकी तरफ तो तुम्हारा ध्यान भी 

नही जाता, और उन्हीं चीजों के तुम अपने आश्रमों में कच्चे-पक्के 

प्रयोग करते हो, तो उनके समर्थन में तुम्हारे बड़े-बड़े दावे सामने 
आते हैं ? किसी रदस्थ के सामान्य घर को कोई आश्रम नहीं 
कहता, यह भी अद्भुत ही है ! 

कहते हैं कि परिग्रह से तुम तो बराबर पिंड छुड्टाना चाइते हो, 
पर तुम्हें वद्दी कमबख्त नहीं छोड़ता । तुम्हारे इस प्रेमाकर्पण की 
फिर क्यों कोई दोका-टिप्पणी करे ? 

ओर जो ध्वाभाविक है, उसकी टीका करने से कोई लाभ 


३० मेरी हिमाक़त 


आश्रम के साथ परिग्रह का होना कुछ अस्वामाविक नहीं। और 
यह बात भी तो नहीं कि असंग्रह हमेशा ही अच्छा हो । 
लोग अत्यधिक श्राशा आखिर आश्रमवासी से करते क्यों 
हैं ? उनकी दृष्टि में क्या केवल कौपीन-कमंडलुधारी ही आश्रमवासी 
हो सकता है ? तव, उनकी यह सरासर भूल है । 
आर यह भी हो सकता है कि ठुम अपनी सहज उदारता के 
वश होकर परिग्रह को नहीं ठुकरा रहे हो । 
यह अत्यधिक संतोष की बात है कि तुम लोक-निन्‍्दा की कोई 
यर्वा नहीं करते; और यह कोई तुम्हारी असाधारण साधना नहीं है | 


3० फ.>म्कानाक 


४१०३ 


प्रचारक से 


जगत्‌ आज तुम्हारा कतज्ञ है | प्रचारक, उुम्दारी प्रेरक 
सेवाओं से भला कौन इन्कार कर सकता दै ? प्रत्येक प्रइृत्ति-क्षेत्र 
के तुम मानो गन्धवाद्दी पवन ही । 

प्रचार करते समय तुम कभी विचार के प्रकारों पर ध्यान नहीं 
देते | छुगन्‍्ध और दुर्गन्ध में पवन कत्र अन्तर करता है? उसका 
काम तो गन्ध का मात्र वदन करना है | 

ठुम अपनी अद्भुत प्रचार-शक्ति से किसी भी विचार को इस 
तरह सर्वत्र फोला देते हो, जेंसे सदियों में कमी-कमी समत्त बाता- 
वरण को कुश्य व्याप्त कर देता है--और खुद की अवसरवादिता 
से उस कुहरे को एक क्षण में तुम काठ भी डालते हो | 

सुनते हैं कि बहुत प्राचीन काल में प्रचार-शास्त्र शायद था 
ही नहीं | इसकी गरिसा या महिमा को किसी ऋाषे या मुन्रि ने 
नहीं गाया। 


ध्र्‌ मेरी हिसाक़नत 


वे कहते थे कि फूल अपनी गन्ध का कहाँ प्रचार करने जाता 
है ! पर वे उपमा-प्रयोगी लोग इस मोदी बात को भूल जाते थे कि 
मनुष्य प्रकृति के सहारे रहनेवाला कोई फूल-त्ती तो है नहीं, वह 
एक प्रयत्नशील सर्वश्रेष्ठ प्राणी है | 

उस युग का जीवन-शोधक अक्सर मूक साधना के क्षरियें 
अपने मत को फेलाने का यत्न करता था । स्वभावत: किसी मूक 
निशचल मनुप्य को देखकर लोगों को काफी कुतूहल होता होगा 
ओर उसके विषय की आसपास कुछ चर्चा भी फेलती होगी । 

अपनी वातों को फेलाने के उनके अड्डे और साधन भी 
अद्भुत होते ये---ऊबड़-खावड़ स्थानों की खूब यात्राएँ. होती थीं, 
नदियों के तठों या पहाड़ो पर अव्यवस्थित मेले लगते थे, और 
अजीब-भ्रजीव उत्सव मनाये जाते थे । 
>>» कंदते हैं कि मिन्तु लोगों ने दूर-दूर के देशो में भी जाकर 
धर्म को फेला दिया था | पर इसपर तुम शायद विश्वास नहीं 
करोग्रे | कारण कि, भिन्नुओ को न तो विविध भाषाओं का ज्ञान 
था, थे अख़बारों और थ्वनि-प्रसारक यन्त्रों के ही उनके पास कोई 
अचुक साधन थे। यद्द सच है कि उनकी अजीव वेश-मूषा द्रेख- 
देखकर लोग,उन्हें बेर ज़रूर लेते होंगे, और पर्याप्त जश्ञानोदय न 
होने के;क्रारणःउन झजनबियों की तरफ़ सम्मवतः कुछ खिंच भी 
जाते- होंगे | ऐसा ही उनका धर्म-स्थापन होता होगा | 

ठ॒म्हें तरह देखकर ज़रूर दुःख होता होगा कि उन्र अद्भुत साभत्नों 
'के झवशेष प्रित्रतित. रूप.में आज+्भी कुछ-कुछ वाक्ती रह गये हैं ! 
"निश्चय ही अभागे हैं; वे असंस्कारी लोग,जो प्रचार्यन्त्र का श्रद्धापूवीक 
* न तो उपयोग करते और न उससे पूरा-पूरा नेतिक लाभ्,उठाते हैं। 


मेक. 


प्रचारक से भव 


* प्रचोर करने के लिए पुराने जमाने भे ऐसा था दी क्या ? न तव 
धर्मोत्तेजक चुनाव लड़े जाते थे,न शान्तिमूलक युद्ध पै दा किये जाते ये, 
और न इतने लम्वे-चौड़े लोक-सेवा के दी क्षेत्र थे । तय आज तुम्हारे 
युग में सुजन और संहार की सेकड़ों संस्थाएँ है और योजनाएं हैं । 

तुम्दारे विराद कन्धों पर बड़ी-बड़ी मिम्मेदाग्यों ह। तुम्हें 
आज सिद्ध करना है कि सेवा और रचना की प्रस्तावित योजनाएँ 
ओर प्रइत्तियाँ धर्म-प्रेरित हैं, और धर्म का तत्त्व चुनावों और 
प्रतिस्वर्धामूलक आन्दोलनों की सफलता मे बसता है| 

तुम्हारी शोध ने तो एकदम युग पलट दिया है । “क्रिये 
जाओ की जगह जबसे तुमने 'कद्दे जाओ को महामन्त्र प्रतिष्ठित 
किया, लोक-प्रद्ृत्तियाँ सबसे श्रालोकित दो उठी है | 

नयें-नये जन-आन्दोलनों को जन्म देकर तुमने सिद्ध कर दिया 
है कि विज्ञापन-तत््व वेभानिक हैं, ओर अाचरणवाद अवेन्नानिक] 

तुम्दारी मान्यता है कि प्रचार-यन्त्र जितनी ज्यादा ताक़त का 
होगा, उससे उतने ही बडे चमत्कारी परिणाम निकलेंगे। इस यन्न- 
विज्ञान से शुश्र कपास देखते-देखते कोयला दो।जाता है, श्रोर 
क्ोयला बन जाता है कपास | 

शिवि और दधीचि अपना मात और इष्टियाँ देकर मी,प्रचार का 
समर्थन न मिलने से,'त्यागमृति',न बन सक्ले--जहाँ ठुमने कइयो को 
अपनी वाणी और लेखनी के बल से वेसा बना दिया। और झिसरी तो 
कितने ही तुम्हारी बदौलत कानन छोड़-छोड़कर बस्तियोंमें आबसे हूँ 

ठुम्दारे द्वाथ में यों तो आज अनेक अल्-शत्तर'है, पर सत्रसे 
क्षवर्दस्त अस्त्र तो अल्वार का दे। इस-ब्द्मास्त्र से तुम अबठित 
को भी घटित कर सकते हो। ४3. ५८ हा 


ह 


४2 मेरी हिमाक़नत 


तुम्हारी आँखों से किसी घटना को जब दशक देखते हैं, तो 
उन्हें वह या तो बहुत बड़ी दिखाई देती है या बहुत छोदी। 
यथाथंता के तो ठुम खंड-खंड कर देते हो । 

बीड़ी हो या गीता,” अपना अस्तित्व क्रायम रखने के लिएं 
बाज़ार की शोभा, बढ़ानेवाली हरेक चीज़ को तुम्हारा द्वार खढ- 
खटाना पड़ता है। 

: तुमने साहित्य और संगीत में भी एक नया युग 'उपस्थित कर 
दिया है। जिन विषयों को कवि-कल्पना ने कमी छुआ भी नहीं 
था, उनपर भी तुमने ठोस कविताएँ रच डाली हैं। इसी तरह 
नये-नयें रागों का भी तुमने आविष्कार या खुजन किया हे । 

जिस किसी चीज को तुम हाथ में लेते हो उसकी धूम मच 
जाती है। ठुम चाहते हो कि उसकी चर्चा को अधिक-से-अधिक 
आँखें और अधिक-्से-अधिक कान किसी-न-किसी तरह छू लें । 

ठुम मानते हो कि अलंकारो में स्श्रेष्ठअतिशयोक्ति' अलंकार 
है, जो हृदय की विशालता या उदारता को बड़े स्खात्मक ढंग से 
प्रकट करता है। 

त॒म्दारे तक॑ झाकाश-मंडल और भूमियर्म तक पहुँचते हैं । 
प्राचीन-से-माचीन इतिहास और नवीन-से-नवीन विज्ञान को भी 
उतके पीछे-पंछि चलना पड़ता है। 

प्रचारक, तुम न होते, तो लोहे और पत्थर-जैसे वज़्ञनदार विषय 
कांग्रज्ञ या रुई की तरह जन-आन्दोलनों के वानावरण में केसे चढ़ 
या उड़ सकते थे ? 

तब उम्हारे प्रति 'जगत्‌ क्‍यों न अपनी कृतश्ञता प्रकट करे १ 

महान्‌ हो, तुम धन्य हो | ! 


$ 2११५६ 


शिक्षक से 


शिक्षकवर, जान-विज्ञान का विकास जितना तुम्हारे उपजाऊ 
मस्तिष्क में हुआ है, उतना शायद ही कहीं हुआ हो, किन्तु सद- 
आग्य से तुम्हारा ज्ञान उस ज्ञान की व्याख्या या सीमा में नहीं 
आता, जिसकी बड़ी-बड़ी -डीगें दर्शान-सन्नों और उपनिपदों ने 
हॉकी थीं | 

बह प्राथमिक शोधों का, भरत: अपूर्णता का युग था । तब 
के वे अपूर्ण शोधक वथार्थता का निरूपण करते हुए हिचक़ते थे, 
ओर अपना अजान छिग़ने के लिए उन्हें संशवास्तद बह्थी उन्नों 
की शरण लेनी पड़ती थी | 

कभी तो वे अपने धुं घले जान को अपनी अपरिपक्क बुद्धि से 
अनन्त कहने लगते थे ओर कभी असीम और अजेय । 


बच 


५६ मेरी दिमाक़त 


तहाँ, तुमने ज्ञान की आज ठीक-टीक हृदबंदी कर दी है | 
तुमने उसे कसकर वॉध लिया है | तुम्हारे ज्ञान-क्षेत्र में आज वह 
'नेति! 'नेति' की अजश्ानसूचक रटन नहीं रही | 
छात्र-जगत्‌ को ठुम कितना अधिक सिखाते हो, कितना अधिक 
ज्ञान प्रदान करते हो, अपनी इस अक्षय उदारता का शायद तुम्हें 
भी ठीक-ठीक पता न हो । 
ठुम अपने शिक्षण की किरिणें सदा बिखरते ही रहते हो। उन 
ढेर-की-ढेर किरणों को विमूढ्व विद्याथियों से बटोरते भी नहीं बनता | 
आरण्यक युग के अध्यापक तो कृपण होते थे । इतने, मित- 
व्ययी कि अपने यत्किचित्‌ ज्ञान को बहुत सेमाल-सेंमालकर ख्च- 
करते थे | उनके दर चीज़ के संयम का कदाचित्‌ यही अर्थ 
रहा होगा | 
शिक्षण-क्रिया में ज्ञान का क्षय प्रतिक्षण होता है, यह तो तुम 
मानते-ही हो। यह अच्छा हुआ कि,इस ज्ञान-यद्रमा का अचूक 
इलाज तमने खोज निकाला । ज्ञान का जितना क्षय होता है. 
उतनी ही उसकी पूर्ति तम भारी-भारी शुल्क और वेतन लेकर 
'कर लेते हो | 
शिक्षण और वेतन के श्रेष्ठ विनिमय का तब यह महान्‌ श्रन्वेषण 
नहीं हुआ था । उन घुदूंधू गुरुओं को तो हमेशा अपने “कुल 
चलाने की चिंता रहती थी | साथ ही, वे इसके भी इच्छुक रहते 
थे कि विद्यार्थी अपने कुलपति को श्रद्धा-मक्ति की दृष्टि से देखें । 
विद्यार्थियों की सखी श्रद्धा-भक्ति का तुम्हारे आगे” कोई मूल्य 
नहीं । तुम्हें इसकी चिन्ता नहीं कि तुम्हारे उन्मुक्त छात्र तुम्हें 
अपना बेतनभोगी नौकर समभते हैं | 


शिक्षक से प्र 


शिक्षण-शालाओं में आज की तरह उस ऑँवेरे थुर्ग में 
गणित के 'त्रेराशिक' का उपयोग नहीं किया जाता था। तहाँ, 
आज का गणितन शिक्षुक इस प्रश्न को तुरन्त इल कर लेता है 
कि उतने विद्यादान का इतना शुल्क हुआ, तो इतने का 
कितना होगा ?? ; 

तुम्हारे ज्ञान-विकास का यह सबसे बड़ा प्रमाण है कि तुम 
शिक्षण और शुल्क नापने का सही फीता हमेशा अपने पास 
रखते हो | ४ 

अर्थशास्त्र का तुमने गहग अध्ययन किया है । तुमने 
अध्यापन-जेंसे शुष्क दिमागी व्यायाम को जो आज एक्र प्रतिष्ठित 
व्यवसाय का रूप दे दिया हे, यह तुम्हारा कोई मामूली पुरुषार्थ 

नहीं है। हि 

संभव है, प्राचीन काल में भी एक-दो गुरुओं में यथार्थ बुद्धि- 
विकास हुआ हा, और उन्होने द्रव्य लेकर पठन-आ्राठन का सिल- 
सिला शुरू कर दिया हो | स्मृति में उल्लेख मिलता है कि 
पतजीवीः अर्थात्‌ वतनभोगी शिक्षक श्राइ् के काम मे न 
लिया जाये | 

ऐसा भयंकर दंड और यह कुनाम देकर उन उधार-प्रेमी 
शिक्षा-शास्त्रियो की स्म्रतिकार ने शुरू में ही जड़ काट दी । 

तब का आचाय दूसरों के लड़कों को अपने पृत्र समझने की 
चाहियात चिता में व्यस्त रहता था । ठम्हारे-जेसे यथार्थवादी या 
धर्थवादी' ऐसे मूढतापूर्ण विचारों में नहीं पड़ा करते | ठुम तो 
केवल अपने ही पत्र को पृत्र मानते हो। 

तुम्हारा काम तो विद्यार्थों को केवल शिक्षण देना हैं। उसके 


ध््प मेरी हिमाकत 


चरित्र के तुम पहरेदार तो हो नहीं, न उसके जीवन के नियंता दो | 
ठ॒म्दारे लिए. उसके विषय की इतनी ही जानकारी रखना काफ़ी है कि 
जो पाठ तुमने दिया है, उते वह समूचा-का-समूचा निगल गया है या 
नहीं। उसे वह हजम करता है या नहीं, अथवा आचरण में उसे 

कितना उतारता है,इन सब निरथंक बातों से तुम्हारा कोई वास्ता नहीं। 

जैसे, तुम्हारा शिक्षए-ज्ञान इतना भर सिद्ध कर देगा कि 
तम्बाकू के सेवन से क्या-क्या हानियाँ होती हैं, पर इस ब्रात की 
देख-रेख रखना तुम्हारा काम नहीं कि तुम्हारे कितने विद्यार्थी बीडी- 
सिगरेट फूँकते हैं । 

तुमने इस महान्‌ तत्व को बुद्धिमत्तापू्वक समझ लिया है 
कि शिक्षक का काम नियत नाप-तोल के अनुसार विद्यार्थी को 
सिफ शिक्षण देना हे, इससे आगे और कुछ नहीं । 

तुम समय-समय पर शिक्षा की नयी-नयी योजनाएँ भी गढ़ते 
रहते हो, और उनके सफल-असफल प्रयोग भी करते हो। 
पर तुम्हारे सारे प्रयोग दूसरों के बच्चों पर होते हैं, अपने लड़कों 
पर कभी नही | तो, ठम्हारी नयी शिक्षा-पद्धातियों पर तुम्हारे बच्चों 
का विश्वास नहीं, या खुद ठुम्हारा विश्वास नहीं है ? अद्भुत है 
तुम्हारी यह आकातक्षा कि जिस शिक्षा-योजना पर न छुम्दारा खुद 
का विश्वास है और न तुम्हारे बच्चों का, उसे तुम दूसरों के गले 
सफलतापूर्वक उतारना चाहते हो ! 

स्वाभाविक है कि तुम्दारे छात्र तुम्हारी वेश-मूष्रा की नकल 
श्रद्धा-मक्ति से करें | इस तरह सादगी का त्याग सिखाकर तुम 
सचम॒च अपने छात्रों का--खासकर आ्रमीण छात्रों का--बड़ा 
उपकार कर रहे हो | 


्््प 4 की 


( 


शिक्षक से ६ 


पुराने पाषाण-युग के निल्य नीरस शिक्षक अपने छात्रों को 
आत्म-संस्कृति के ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर जबरन्‌ घरीट ले जाते 
थे; तहाँ, तुम उन्हें व्यवसाध्य खेल-कूठों और ललित कलाओं 
के नये-नये शास्त्रीय अर्थ उमरकाकर हँंसते-खेलते भोहक मनोर॑जक 
मार्ग पकड़ा देते हो। 

शिक्षक, निश्चय हीं तुम्हारा गनःदान अदूभुत है, अ्य॑पूर्ण 
है, अस्खलित है | 


8१२३ 


शिक्षार्थी से 


ईर्ष्या होती है ठुम्हाग यह सुन्दर उन्मक्त जीवन देख-देखकर | 
शिक्षा के सुनहरे स्वच्छुन्द मार्ग पर तुम्हारा जीवन कैसी निश्चिन्त 
यात्रा कर रहा है ! 

शिक्षार्थी,, ठुम्हाय सारा ही वातावरण भव्य है | तुम्हारी शाला 
के ये आलीशान मवन, खेल-कूद के थे सुन्दर विशाल मैदान, 
तुम्हारी नख से शिखतक यह आकर्षक वेश-मूषा, तुम्दारी बड़ी-बड़ी 
कीमती किताबें और रंग-बिरंगी निर्भर-कलमें देखकर तुम्हारे इस 
सुतंस्कृत जीवन पर कौन मोहित न हो जायेगा १ 

पुरातन काल के शिक्षार्थियों की जब तुम्दारे साथ ठुलना 
करते हैं, तो पता चलता है कि छात्र-संस्कृति का तबसे कितना 
अधिक विकास हुआ है| 


शिक्षार्थी स ६९ 


घास-फूस की गन्दी कोंगड़ियों या व॒क्तों के तले अंव्संद चूत्रों 
आर कारिकाओं के रट्नेवाले उन कौप्ीनधारी असम्य शिक्षाथिवयों 
का क्वरा ध्यान तो करो | 
* कानों का पर्दा फाड़नेवाले उच्चस्वर मे हाथ नचाते हुए वे 

प्रातः ही पाठ घोखना शुरू कर देते थे; और छाल और ताड़पन्रों 
पर न जाने क्या-क्या ऊठ्पटाँग लिपि में लिखते रहते थे । 
'. दिनचर्या उन प्राचीनकालिक विद्यार्थियों की बड़ी विचित्र 
होती थी | कभी तो गुरुआनी की आज्ञा से लकंड्ियॉँ इकट्ठी करते. 
आर कभी आस-पास से दुर्गन्धभरा गोबर बटोर लाते थे। पानी 
भरना, भाड़ देना, सारा ग्रह लीगना और सवेरे-ही-सवेरे ठरडे 
जल से नहा-धो लेना--यह था उनका नित्य का अमभ्यासक्रम या 
नित्यक्रम ! 
» दोनों, तीनो समय आचार्य की पाद-सेवा तो होती ही थी। 
गौश्रों की टहल भी करते थे, खेत गोड़ते थे, और ऊखल में धान 
भी कूठनी पड़ती थी । इनमें से एक भी चीज क्‍या उन्नत शिक्षा-क्रम 
के अन्तर्गत आती है ? 

' द्वास्द्वर मिन्षायात्र लेकर वे रोज घूमते भी खे। और ऐसे 
मिन्नाखोर विद्यार्थी एक-एक विद्यापीठ में दस-दस हचार इकट्ट 
हो जाते थे, तो इसमें कोई ञ्रचरज की बात नहीं। 

' दिनचर्या तो बस, तुम्हारी गौख-शालिनी है, खासकर उच्च 
शिक्षा प्रात्त करनेवाले ठुम सुसंध्कृत शिक्षार्थियो की । 
तुम्हारा दैनिक कार्य-क्रम सारा ही शिक्ञामय है | कारण, ठुम 
'केषल” शिक्षार्थो हो, उन प्राचीनकालिक छात्रों की तरह तुम असन्य 
श्रमजीवी विद्यार्थी नहीं हो | 


६२ मेरी हिमाक्नत 


तुम्हारे कार्यक्रम में वैसा कोई भाइ्ू-खुसावाला शारीरिक श्रम 
नहीं है। तुम नहीं चाहते कि शरीर-अभ्रम का कोई फल हो, 

इसीलिए तुम शिक्षा की दृष्टि से खेल-कूदों के शुद्ध “निष्फल' 
अनुत्यादक श्रम को ही पसन्द करते हो--और उस श्रम के चरण 
पर तुम उलदे सैकड़ों रुपया चढ़ाते हो। 

हाथ-पर से तो,ठुम भी बराबर काम लेते हो; पर एक सुघरे 
हुए कलापूर्ण ढंग से । जैसे, पेर से तुम मारी-भारी गेंद उछालते 
हो; कूदते हो, नाचते हो; हाथ से दिन में दो-तोन बार बालों को 
भाड्ू ओर कंधी से कलापूवंक सँवारते हो; जूतों पर पालिश 
हो; गले की धजी रोज्ञ परिश्रमपूवंक बॉधते हो--और भी कितने 
ही श्रम-साध्य काम तुम शुद्ध शिक्षा की दृष्टि से सारे दिन करते 
रहते हो | प 

क्या तो शारीरिक और क्या बौद्धिक श्रम में तुम शिक्षार्थियों 
ने 'साथकता' को स्थान न देकर खालिस “कला” को प्रतिष्ठित 
किया है। ४ 

ठुम ऐसे अनेक ऊँचे-ऊँचे विषयो का अभ्यास करते हो, 
जिनका आगे चलकर तुच्छ उदर-पूर्ति से कुछ भी सम्बन्ध होने- 
वाला नहीं है । 

उद॒र-पू्ति जेसे व्यर्थ के चिन्तन में ठुम कभी पड़ते ही नहीं 
सुम्दारा एकमात्र ध्येय तो ऊँची-से-ऊँची शिक्षा ग्रात्त करना हे, 
सुम्हारे सामने तो आज ऊँचे-ऊँचे आदण्श हैं, गंभीर विषयों का गूढ़ 
चिंतन है, अखवारी विश्व की बड़ी-बड़ी समस्याएँ हैँ । तेल, नोन 
ओर लकड़ी की चिन्ता में घुलना साहित्य और विज्ञान के विद्यार्थी 
का काम नहीं । 


शिक्षार्थी से ६३ 
आर मव्प्यि के बारे में तुम सोचो ही क्यों? यह सब तो 
निरक्षर किसान सोचे कि खेत में वह क्या बोबेगा; छुद्धिवल से 
वंचित मजदूर सोचे कि हाथ-पेर को वह किस काम में लगायेगा। 
ठ॒म्हें न खेतिहर बनना है, न मजूर: न कुदाल चलाना हैं, 
न खुरपा; न कातना है, न घुनना | ये सब जंगली धन्‍न्वे तो निर- 
करों के हैँ, ठुम सभ्य साक्षुरों के नही । 
फिर थे सारे ही धन्वे श्रद्धा और शरीर-श्रम पर आधार रखते 
हैं। इनमें पड़ने की वेवकूफी ठुम भला क्‍यों करोगे ? 
श्रद्धा को तुम्हारा उपहास की दृष्टि से देखना स्वाभाविक है । 
प्रतिमास निश्चित फीस देकर शिक्षुक को खरीद लेनेवाला बुद्धिवादी 
विद्यार्थी श्रद्धा को लेकर आखिर करेगा क्या ? दुनियाभर के जान- 
विज्ञान की बड़ी-बड़ी पोयियाँ तुम्दारी मेज पर पड़ी हैं और वेतनखोर 
अध्याउक ठुम्दारा नौकर है । फिर तकवाद की तुम्दारे पास अ्रखूट 
पूँजी है--तब श्रद्धा और जिज्ञासा तुम्हारे किस काम की ? 
इसी तरह श्रम का भी तुम्हारे सामने आज कोई खास मूल्य 
नहीं | ठम्हारी शिक्षा तो व्ययसाध्य है; श्रमसाध्य नहीं । 
श्रमसाध्य शिक्षा पुराने युग के विद्यार्यो में कितने ही दोष पैदा 
कर देती थी--जैसे नम्रता,यथार्थता,तितिक्षा, श्रद्धा और आत्मशाति। 
तहाँ, व्ययसाध्य शिक्षा ऐसे दोपों से शिक्षार्यों को बिल्कुल 
मुक्त रखती है और यही उसकी खुबी है। ठुम किसीका अंकुश 
नहीं मानते, यहीं तो तुम्शरे नान-संचय का प्रत्यक्ष प्रमाण है | 
प्रवृत्ति को आन्दोलन या 'इलचल का नाम शायद चुम्हारी दी 
उद्धत शक्ति से मिला है। आज समभो तुम्हारी निरंकुशता से 
आतंकित रहते हैं | 


६४ मेरी हिसाकत 


* प्राचोन काल का शिक्षार्थो विद्या के साथ ज़बरन्‌ विनय का 
सप्बन्ध ज़ोड़ देता था, शिक्षा का गउ-बन्धन वह दीक्षा के साथ 
क़र , देता था। यही कारण है कि उसकी संस्कृति विकास 
नहीं कर सकी । 

तुमने यह ठीक किया जो उसके साथ अविनय का सम्बन्ध 
जोड़ दिया, भले तुम्हारी विद्या को अविद्या का नाम दे दिया जाये। 
फिर यह तो अन्य बहुत-सी चीज़ों की तरह एक शोध का विषय है 
कि जीवन-निर्माण विनयस्युक्त विद्या से होगा या अविनय-युक्त 
अविद्यासे | - , | 

लेकिन विद्या का कब्र निरंकुशता से वेर है? विद्या तो 

“िमुक्ति' के लिए है न ? और तुमने “निरंकुशता' को 'बिमुक्ति! 
का पर्याय मान जिया, तो इसमें किसीको क्यो आपत्ति हो ९ , 

ठुम्हारे ऊपर व्यर्थ यह आरोप किया जाता है कि पढ़ते-पढ़ते 
तुमने अपना स्वास्थ्य चौपट कर लिया। 

, पूछो तो, उन आरोपियों की आखिर स्वास्थ्य की व्याख्या क्या 
है ) क्या ऐनक देखकर ही वे तुम्दारी आँख को. कमजोर बताते 
हैं ? तुम्हारा पीला ,चेहग और पिचके गाल देखकर क्या वे इतना 
भ्री नहीं समझते कि यह तो तुम्हारी तप्रश्चर्या और शिक्षा-साधना 
का सुपरिणाम है? , 

, फिर ठुहारा स्वास्थ्य विगड़ेगा क्‍यों ? तुम्हारा जीवन कुछ 
झअसंयमी:तो है नहीं | उत्तेजक पदार्थों का रक्तवर्धक सेवन, चित्रयठ- 
घरो मे रात का जागर्‌णु, रसात्मक साहित्य का स्वाध्याय, शरीर- 

श्षम, से सहज, बेर, इन सबकी कया असंयम में गणना होगी ? 

शिक्षार्थी, तुमने क्‍या नहीं साधा ? शरीर-श्रम की श्रवना से 


शिक्षार्थी से ६५ 


पतन आरोग्य और प्रामाणिक आजीविका को साधा; अश्रद्धा और 
झा. अंविनय से चारित्य को बनाया; और अध्ययन को आचरण से दूर 
कल , खिकर मनुष्यत्व को विकसित किया । 

तुम्हारा यह उन्मुक्त जीवन वस्तुत: सफल है । 


प्‌ 


$ १३१ 
वैज्ञानिक से 

ज्ञान ने तुमसे एक नया प्रकाश लिया है, एक विशेष अर्थ 
पाया है। तुम्हारी ही वदीलत वह ज्ञान से आज “विज्ञान बना है। 

विज्ञानवेत्ता, ठुम शान की किरणों से नहीं, वल्कि ज्ञान का 
सूर्य तुमसे प्रकाश पा रहा है। 

प्राचीन काल के ज्ञान-शोधकों ने संशयास्थद आत्मा के 
अधकच्चे ज्ञान को विज्ञान कहा था | उनके उस विशिष्ट ज्ञान की 
दौड़ बस आत्मा, या बहुत हुआ तो परमात्मा तक ही थी। 

आगे चलकर तो उन्हें खुद अपने स्थापित विजान में भी 
शंका पैदा हो गयी, और दिल मुढ़् होकर वे विचित्र विज्ञानी ज्ोर- 
ज़ोर से 'नेति, नेति? चिल्लाने लगे | 

जिस भौतिक ज्ञान के प्रति उन पुराने सत्य-शोधको ने 


वैज्ञानिक से ६७ 


आलस्य और उपेक्षा का भाव प्रदर्शित किया था, ठुमने उसीको 
बुद्धिपूबंक विजान की संजा दी, और उसी क्षण विनान के रूढ़ 
अर्थ का अंत हो गया | 

तुम्दारे नये नये प्रयोगों और आविप्कारों से भौतिक जगत्त्‌ 
में एक तहलका-सा मच गया | ठुमने अपने तेल नखों से प्रथिवी का 
पेट चीर डाला; आकाश को विक्षुव्ध कर दिया: सागर तुम्हारे 
आतंक से खलमला उठा; वायु का श्वास अवरुद्ध हो गया। 

पृथिवी, वायु, जल, अग्नि या विद्युत्‌ किसी भी दत्त्व को 
सुम्दारी अवज्ञा करने का साहस नहीं हुआ तुम्दारे सामने सारी 
भौतिक शक्तियों हाथ बॉधकर खड़ी हो यत्री । ठम्हारी विनान- 
माया ने मानव की 'अतिमानव या 'विसानव' बना दिया । 

तुमने प्रकाश का, उप्णता का, ध्वनि का, वायु का जिस 
अकार परीक्षण और एथक्‌करण किया है उसे देखकर डेँगली 
दाँतों तले से निकलती ही नहीं। साकार और निराकार का भी 
तुमने एक-एक पुर्ज़ा खोल डाला | उम्हारे पुरुषार्थ की जितनी भी 
स्तुति की जायें, उतनी थोड़ी है । 

तुम सारे विश्वन्रह्मारड की वात घर-बेंठे सुन लेते और छुना 
देते हो। आत्मदर्शन का दावा करनेवालों की तरह अपने अन्दर 
की आवाज सुनने का तुम हास्यास्यद प्रयास नहीं करते। 

मगर इन महान आविप्कारों के आने से पहले द्वी अ्रध्यात्म- 
वादियों ने अपनो निर्बल कल्पना के सहारे इनका मजाक उड़ाना 
शुरू कर दिया था । इतनी ऊँची भोतिक सिद्धियों को, बदि चे 
आज होते तो, अविद्या या माया का खेल बतलाकर इन्हें योंदी 
हँसी में उड़ा देते | उस प्रकार के अनिवंचनीय विचार रखनेवाले 


ह्ष्प मेरी हिमाक़त 


बचे-खुचे चंद आत्मशोधक तो आज भी तुम्हारे आविष्कारों की 
अवगणना करते रहते हैं | 

अच्छा है कि तुम उनके हँसने पर ध्यान नहीं देते। मानने 
दो उन्हे अन्तरात्मा को ही सारी सिद्धियों का आदिखोत ! उनके 
विचित्र अनुमानो पर प्रत्यक्ञवादी वेशानिक कमी ध्यान नहीं देगा ॥ 
उनके अध्यात्मयोग के चक्कर मे अब बुद्धिशाली दुनिया फेंसने 
की नही | 

भौतिक आविष्कारो के प्रत्यक्ष आनन्द-लाभ के आगे आत्मा 
के कल्पित आनन्द को त्तरजीह देना बुद्धि का दिवालियापन 
नहीं तो कया है ? 

तुम्हारा उन्होंने मजाक उड़ाया, जिसका तुमने उनसे बदला 
भी तो पूरा-पूरा ले लिया | तुम्हारा पदार्थ-विज्ञान उनके पुराने- 
घुराने अध्यात्म की आज पग-पग पर खिल्ली उड़ा रहा है। रसायन- 
शार््ष का विद्यार्थी उनके व्रह्मसस” का उतना भी मूल्य नहीं 
आकता, जितना कि अपनी प्रयोगशाला की रासायनिक बोतल का | 

सत्य का मूल्य तुमने वेज्ञानिक परीक्षणों द्वारा निश्चित 
किया है। अतः अब आचरण द्वारा सत्य की शोध करने की 
आवश्यकता नही रही । 

तुम्हारे उत्पादक मस्तिप्क ने एक-से-एक आश्चर्यकारक यन्त्रों 
का, आविष्कार कर जड़ को चेतन के सिर पर आरूढ़ करा दिया है। 

पुरातन युग के विज्ञानी जहाँ तृष्णा और परिग्रह को क्षय 
करने की सलाह देते थे, तहाँ तुम्हारे यन्त्र-युग में तृब्णा और 
उत्नादन-इद्धि को अ्धिक-से अधिक प्रोत्साइन मिला है | जान के 
चरम विंकास का यही तो सबसे बड़ा प्रमाण हैँ | 


हि 
वज्ञानिकर द६ 


ठ॒म्दारी चमत्कारी कलों ने उपनिपदों के “निर्वाण-यदः को 
कितना सुलम कर दिया है, इसकी कल्पना शाबद हूुम्हें भीन 
हो। विकार! होकर अर्थात्‌ कर्म के कुचक्र से छुटकारा पाकर 
“ऋलयुग' में तुम्दारे आविप्कारों ने निर्वाण ही नहीं, मद्दानिर्धाण 
तक करोड़ों मनुष्यों को प्रात्त करा दिया है । 

श्रम करतें-करते सृष्टि के आदिकाल से ही मनुग्प की कमर 
जैसे इटी जा रही थी। द्ाथ-पेर तो उसके कमी के घिस-बिसा गये 
थे | तुमने उसे हाथ-पर हिलाने-डुलाने से छुट्टी देकर विश्रान्ति दी। 

शारीरिक श्रम का ठवाव न पड़ने से मनुप्य के दिमाग़ को 
भी काफ़ी फ़ुरसत मिली | वह खुल गया | उल्लादन बढ़ाने और 
शोपण करने की नयी-नवी योजनाएँ अब उसने सोची । प्रतिस्वर्धा 
को तुम्हारे आविष्कार से बेहद प्रोत्साहन मिला | ठुम्दारे मस्तिप्क 
में उत्सव की लद्दर ढोड़ गयी । इस महोत्मव मे प्रतिस्पर्धा ने 
स्वमावतः विनाश को भी शरीक कर लिया। 

विज्ञान ने तुम्हे परीक्षणों के सिलसिले मे सत्य की भी झलक 
दिखा दी, पर उसका जीवन के साथ मेल विठाना तुम्हें रचिकर 
नहीं लगा । 

तुमने एक दूसरा ही मार्ग चुना । विज्ञान के सहारे नत्‌ से 
तुम असत्‌ की ओर गये; प्रकाश से तमस्‌ की ओर चले; अन्त 
से मृत्यु की ओर बढ़े । तुम्हारी यह क्ान्ति-यात्रा कोई मामूली 
साहस की नहीं थी। 

वैशानिक रीति से जीने के लिए तुमने विलाल और विनाश 
को स्वभावत: एकसाथ निमन्त्रण दिया। ठुमने कर दिया 


०...  # 
ख्् 


कि जीवन तो संघर्ष और संहार में है। तुम मृत्यु से डरे नहीं। 


छ०ः मेरी हिम क़त 


मृत्यु से सदा मवभीत रहनेवाले सुरों और असुरों ने अमृत” 
निकालने के लिए सागर का मन्थन किया था | विष तो वह अना- 
यास ही उनके हाथ लग गया था, जिसे उन्होंने अपने पास 
रखा नही | 

ठुमने उससे विल्कुल उलठा किया | मस्तिष्क के महासागर 
को विज्ञान को मथानी से मथकर तुमने प्रयासपूर्वक हलाइल 
निकाला | इस महाप्रयत्न में शायद थोड़ा-सा अम्गत भी हाथ छग 
गया, पर उसे तुमने निकम्मी चीज्ञ समझकर फेंक दिया, जेसे देवों 
आर देत्यों ने विष को फेंक दिया था। 

विष-प्रयोग को तुम्हारो महत्त्वाकाक्षा में नीति कुछ वाधा डाल 
रही थी--उसे अर्थवाद के नीचे ठुमने कौशलपूर्बक दवोच दिया | 
तुम्हे स्पष्ट हो गया कि नोतिशूत्य जोबन जीना ही सुसंस्कृत और 
विज्ञान-तंगत है । 

विश्व की रक्चा और व्यवस्था की खातिर, पवित्र उद्देशों से 
प्रेरित होकर, ठुमने विश्व-सहार की नयी-नयी योजनाएँ बनायी। 
जीने की खातिर मृत्यु को तुमने स्रेंम निमंत्रण दिया | 

इस उद्देश-सिद्धि के लिए ठमने प्रलय की आग उगलनेवाले 
वायुयानों का निर्माण किया; जहरीली गेतो के कोप तेयार किये; 
समुद्र के गर्भ में मृत्यु का भयानक जाल विछा दिया | 

मालूम नहीं, त॒म्दारे प्रयोग और आविष्कार विकसित होते- 
होते अभी और कहॉतक पहुँचें | भविष्य में तुम्हारे वैज्ञानिक 
मानव की केसी क्‍या शक्ल होगी, इसका तो तुम्हें भी शायद 
पता न हो | 

कल्पना को खीच-खींचकर बढ़ाया-फेलाया जायें, तो शायद 


वेज्नानिक से ७९ 


वह विज्ञान-मानव वहॉतक पहुँच जाये, जहाँ तुम्हारा विज्ञान उसे 
एक अनावश्यक? प्राणी घोषित करदे, और वह अनावश्यक प्राणी 
दुनिया में अवकाश प्राप्त करते-करते अपने मुक्तिदाता विनान को 
सदा के लिए दफना दे, और इस तरह दोनों की दोनों में परि- 
समाप्ति हो जायें । 

वेज्ञानिक, तो क्या तुम उसी शुभ दिन की प्रतीक्षा में हो ? 


$१४४ 


परीक्षक से 


लोग पूछते है, कि तुम सारी ही परीक्षाएँ पार कर चुके होगे,नहीं 
लो दूसरों के परीक्षुक तुम केसे बन पाते ? यह भी भला कोई प्रश्न है ? 

साफ़ ही यह उनका भ्रम है। परीक्षा लेने का परीक्षा देने से 
कोई संबन्ध नहीं | बद तो बिल्कुल वेतुकी वात है। परीक्षा तो 
चाहे जो चाहे जिसकी ले सकता है। 

दूसरों को सज्ञा देनेवाले न्यायाधीश के लिए यह आवश्यक थोड़ा 
दी हे कि वह खुद सारी सनाएँ काट चुका हो। यह मोती निकालने- 
वालों का धंधा तो दे नहीं कि बिना खुद ग्रोता लगाये मोती हाथ 
ही न आ सके । किसीका फेसला करते या परीक्षा लेते समय खुद 
बहुत गहरे जाने की जरूरत नहीं होती । 

परीक्षक, तुम्हारा काम तो दूसरे के अज्ञान को ट्योलना है | 
तुम तो केवल इतना देखना चाहते हो कि उसके अन्दर अशान 
कहाँ-कहाँ छिपा पड़ा है । 


किक 
परीक्षक से छ्३्‌ 


तम्हें यह नहीं देखना कि उसमें ज्ञान का अंश कितना है। 
यह काम तो खुद परीक्षार्थों का है | 

परीक्षा यों कोई नवी शोध नहीं है। परीक्षा पहले भी होती थी. 
पर तब इसका इतना विकास नहीं हुआ था। तब की परीक्षाएँ 
अर्वर युग की याद दिलाती हैँ । परीक्षकों की निष्ठुरता सामने 
आती है, तो हृदय एक बार काँप उठता है । 

विश्वामित्र ने हग्श्चिन्द्र की परीक्षा ली थी राम ने सीता कीः 
कृष्ण और अर्जुन ने मोरघ्वज की ओर इन्द्र ने शिवि की | सब- 
के-सब वे कैसे निर्दय परीक्षक थे ! न्‍ 

वे जीवन की परीक्षा लेते थे, जब कि तुम मनुष्य की वीडिक 
योग्यता को परखते हो, और बट भी एक अच्छे वेन्ानिक दंग से । 

उन पराने परीक्षकों के पास परीक्षा का कोई पमाना नहीं था | 
ज्ञान को नापने का तुम्हारे पास, जबकि, एक अदभुत फीता है, 
जिससे ठुम परीक्षार्थी के मस्तिप्क को निश्चित अरट्टो मे नाप 
सेते हो । 

तुम्हारी निशशय-बुद्धि की ओर कोई डँगली नदी उठा सकता। 
सुम हजारो परीक्षार्थियों की योग्यता को खूब बारीकी से नाप लेते 
हो | तुम्हारे चेहरे पर की भाव-रेखाएँ, वतला देती है कि किस 
परीक्षार्थी ने ठुम्दारे प्रश्न को किस तरद्द हल किया है । 

तुम्हें आश्चय होता है कि प्रश्नों का तुम खुद जैसा उत्तर 
लिखते वैसा परीक्षार्थी ने क्यों नहीं लिखा, तुम्हारी जैसी योग्यता 
उसकी क्यो नहीं है ! 

संयोग से किसी प्रश्न का उत्तर देखने से या अ्रट्टों 
का जोड़ ग़लत लग जाये या उत्तर-पुत्तक जाचते समय ध्यान 


७2 मेरी हिमाक्ृत 


तुम्हारा कहीं इधर-उधर चला जाये, तो उसके लिए ठुम थोड़े ही 
दोषी ठदराये जा सकते हो ? 

आर वह कमबख्त असफल विद्यार्थी रेल की पटरी पर लेटकर 
जान देदे,तो उसको मत्यु के जवाबदेह ठुम थोड़े ही हो सकते हो ९ 

ठुमने तो अनासक्त भाव से अपने हाथ में योग्यता-अयोग्यता 
नापने का फीता पकड़ रखा हे--नाप लेते समय सूत दो सूत वह 
इधर-का-उधर हट जाये और उससे कोई परीक्षार्थी आत्मघात कर 
बैंठे, तो उसे “संयोग” ' ही कहा जायेगा; परीक्षा की वेशानिकता 
इससे सदोष नहीं कही जा सकती | 

' आर तुम्हारा वह “संयोग” हमेशा ही घातक नही होता, किसी- 

किसीके हक में तो वह श्रेयस्कर सिद्ध होता है। तुम्हारी अड्डों की 
आकस्मिकता से निपट अयोग्य भी कमी-कमी योग्य वन जाता है। 

कभी-कभी तुम उदारता की लद्दर मे आकर कृपाड्ु-दान से 
भी काम लेते हो | आशय यह कि पुराने वर्बर परीक्षकों से ठुम 
बहुत आगे निकल गये हो। 

परीक्षा लेने की तुम्हारी पद्धति को इधर कुछ आलोचकों ने 
अग्राकतिक और-ग़लत साबित किया है। पर तुम उनकी श्रालोचना 
से कभी विचलित नहीं हुए और न कोई कारगर परीक्षा-पढवति दी वे 
अबतक निकाल पाये हैं। और उनकी आलोचनाओ। पर तुमने कभी 
गौर से विचार भी नही किया । परीक्षा तुम्हें खुद तो देनी नहीं, 
इसलिए, परीक्षा-पद्धति पर विचार करने की जरूरत भी नहीं। 

परीक्षक, ठुम्दारे श्रम को अबतक तो सफलता ही मिली हे; 
साथ ही, विवेक और न्याय को उत्तेजना भी | और स्वयं आलो- 
चक भी तुम्दारे दाथ से प्रमाण-पत्र पाने की अमिलापा रखते हैं ! 


र १४ ६ 
तकवादी से 

मानव-धर्म की धार पहले बहुत ही कुंठित थी । नदन एक- 
दम कुन्द था| मामूली-मे-मामूली चीज को भी तब का मंदबुद्धि 
मानव अतर्क्थ और अचित्व कह दिया करता था | 

उस कुंठित युग में कहा जाता था कि जो वल्ठु श्रतक्त हो, 
उसमें तक को मत भिड़ाओ । तकबुद्धि का प्रयोग करने से पहले 
ही वें उसकी श्रसम्थता या अगम्यता स्वीकार कर लेते थे | 

तुमने वह दवयनीय स्थिति आज बदल दी | तक की सिली पर 
घिस-घिसकर उसकी मोथरी धार को तुमने आज इतना तेन कर 
दिया है कि वह चांदे जिस चीज को काट सकती है।ट्सलिए आज 
न कुछ श्रकाव्य है, न अतक्य है, न अचिन्त्य है । 

तुम्हारे युक्तिवाद के अस्त में दोनों ही ओर तेन धार है । अ्रतः 
एकसाथ ही दो-दो, तीन-तीन पत्ता को काटने की उसमे क्षमता है। 


७६ मेरी हिमाक़नत 


दुर्वल बुद्धि के कारण सत्य और असत्य के बीच व्यर्थ ही 
उन लोगो ने एक ऊँची दुर्में् दीवार खड़ी कर रखी थी। और 
स्थाह और सफेद को एक दूसरे के विरुद्ध क़रार दे दिया 
गया था। 

तुमने अब उस भ्रम को अपने तकवल से दूर कर दिया है। 
सत्य और असत्य में--तत्त्वतः _चाहे जो हो--व्यवह्रतः तुम कोई 
खास फ़क़' नहीं करते | और स्याह और सफ़ेद को भी तुम वैसा 
परस्पर-विरोधी नहीं मानते | जगत्‌ का इस प्रकार तुमने एक बहुत 
बड़ा उपकार किया है । 

तुम चाहे जिस पक्तु को अपनी विलक्षण युक्तियों से सतेज 
कर देते हो | मानव-बुद्धि को तकंवाद का शुद्ध आधार देकर 
ठुमने अच्युत बना दिया है। 

ठम्दारी यह शोध भी अमिनंदनीय है कि बुद्धितत्वको आचरणु- 
धर्म न मानकर तुमने केवल शास्त्रीववाद का वाहन भाना है। 
तुम्हारा विकास इसीलिए, पूर्णतातक पहुँच गया है, कि तुम 
खालिस बुद्धिवादी हो । 

दलील को तुमने विचार-विनिमय में इतना ऊँचा स्थान दे 
डाला है कि चितन, अनुशीलन, अनुभव और आचरण की 
आज वबेसी कीमत नहीं रही। 

तक की वेलिहाज कसौटी पर कसे जाने के भय से अन्दरूनी 
आवाज़ या आकाशवाणी सुनने या इश्वर का आदेश पाने के 
अब बेसे हवाई दावे नही कियें जा सकते [ 

तुम्दारे युत्तिब्राद ने सबसे बड़ा काम तो यह किया है कि 
किसी भी सिद्धान्त को बिना अपवाद के नहीं रहने दिया। ठुमने 


अपवाद के भी अपवाद खोज निकाले हैं और सिद्धान्त को अपवादो 
से इतना अधिक लाद दिया है कि उसका शरीरतक ढेंक गया है। 
युक्तिमान्य अपवादों ने सिडान्त और नियम को इतना ज्यादा 
लचीला बना दिया है कि कोई भी सैद्धान्तिक अत बिना किसी 
हिचकिचाहद के लिया जा सकता है, और बेसे ही तोड़ा भी जा 
सकता है | 
र्द्णा' के पहले एक “प्रयत्न शब्द जोड देने से प्रतिना की 


$ किश्ती का चलाना एकदम आसान हो जात्ता है । 


नो रो 


नये-नये अ्र्थों की गुजादश हर जगह रखने में तुमने सचमुच 
बड़ी उदारता और दूरदर्शिता से काम लिया है । 

आर यही कारण है कि तुम्हारी अनेकमुखी भाषा में परन्‍्ठ 
ध्यद्रपिं' संभवत: शायद लगभग! आदि शब्दों की भरमार 
रहती है। ऐसे ही, तुम्हारी 'हाँ' और “ना का भी अर्थ साधारण 
अथ से कुछ मिन्न-सा होता है। 

बौद्धिक विकास की तेज रोशनो में आ्राज चाहे जैसी असंगतियो 
फो संगत सिद्ध किया जा सकता है, ओर तुमने ऐसा कर 
दिखाया है । 

तुमने अपने युक्तिबल से जगत्‌ में असम्भव वा अशक्य कुछ 
भी नही रहने दिया | युक्तिल से तुमने निगाकार वस्तुओं का भी 
ठंगठन कर दिखाया; शूत्य का भी वदोस्थशोस्कर ढेर लगा दिया। 

शायद ही कोई ऐसा सिद्धान्त, ऐसा नियम नजर आता है, 
जिसके अनेक अर्थ न किये गये हों । दलीलों के डर से अर्थ 
हमेशा कोपता ही रहता है, कमी स्थिरता को नहीं पहुँचता। 

पहले के तकशूल्व कवि ने शरीर-सेवा को अविषेकी मनुष्य 


ड्८ मेरी हिमाक़त 


का काम बताया था । आज बह पुरानी विचार-धारा उलद गयी 
है | तब शायद सुन्दर को सत्य तथा शिव के घेंधले दर्पण में 
देखने का दाशंनिक प्रयास किया जाता होगा। 

तहाँ, ठुम शरीर-सेवा को या सुन्दर वेशभूषा को विवेकशील 
मनुष्य का “धर्म' मानते हो । ठम्हारी दलील है कि आत्म-देवता 
तो स्वच्छु और आकर्षक है ही; स्वच्छ और परिष्कृत रखकर 
सजावट तो देह-मंदिर की करनी है | 

तुम तकबादियों ने मंदिर को बेहद महत्व दे डाला है।इस 
न्याव से तो तकयथुग की संस्कृति को 'मन्दिरी संस्कृति' कहना 
ही युक्तिसंगत होगा | 

श्रृंगार को तब थंगार ही कहते थे | विकास के अमाव में 
यथार्थ देखने की ही तब परिषपाटी थी--और ही कुछ सिद्ध करने 
के पक्ष में तब कोई जोरदार दलील नहीं आयी थी। तुमने 
ंगार को 'सस्कार का सुन्दर नाम दे दिया हे, और इस नये 
नामकरण ने मूर्ख आरोपियों के आगे तुम्हें निर्भोक बना दिया 
है। शरीरोगासना के प्रति उपेक्षा का ठच्छु भाव रखनेवालों को 
तुम्हारे समाज में शायद इसीलिए आज असंस्कारी कहा जाता दहै। 

इसी तरह, जिसे कोई-कोई मूल से सजावट के हल्के नाम से 
पुकारते हैँ, उसे ठुमने देह के 'सहज धर्म! का तात्तिक नाम दे 
दिया है । तुम्हारे सहज धर्म को लोग शंगार और सजावट क्यो 
कहते हैं, इसपर तुम्हें आश्चर्य होता है | 

अस्पृश्यता पर धर्म की छाप लगाकर जैंसे उसे शास्त्रीय 
प्रतिष्ठा देदी गयी थी, वेसे ही तुमने बाढरी वेशभूषा को संस्कृति का 
वाहन बनाकर सामाजिक प्रतिश के आसन पर विठा दिया है। 


क् 
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मनोविकारों की व्वाख्याएँ भी ठुम्दरी अलग हैं । जैसे, 
सामान्य लोग जिसे अ्रनवन कहते हैं उसके लिए तुम्हारा तकशुद्ध 
शब्द मतभेद है, हालॉकि जो विकसित होते-होते अनबन के 
भी आगे संध्रपेतक पहुँच जाता है | 

एक कठिनाई है । वह यह कि तुम्हारे कई रूप हैं ओर कई 
हेसियतें हैं। दप्टिकोश भी तुम्हारे अनेक हैं, यद्यपि आंख के 
यों दो ही कोय होते हैं। कमसमझ लोगों को अक्सर समझने या 
मतलब निकालने में भ्रम हो जाता है कि तुम्हारा रूप असल में 
क्या है, किस हैसियत से तुम क्‍या मानते हो, किस समय किस 
इृष्टिकोण से देखते हो 

यद्यपि श्रद्धा या निएछः के लिए तुम्हारे तकन्षेत्र में कोई 
प्रतिष्ठा का स्थान नहीं है, तो भी जहॉतक तक की स्वतंत्र सत्ता में 
श्रद्धा कोई बाधा नहीं पहुंचाती, वहांतक उससे फायदा उठाने मे 
तुम कोई हज नहीं समझते | 

श्रद्धा के फेर में पडकर लोग जहाँ अतर्क्य वस्तुओं » बढाव 
में बहे जा रहे थे, तहाँ तुमने उन्हें वस्तु-दशन की विविध दृष्टियां 
देकर स्वस्थ, शान्त या जड़ बन जाने से बचा लिया है। ट्सके 
लिए जगत्‌ त॒ुम्दारा सदा हृतन्न रहेगा | 
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जेंसे कवि है, कलाकार है, सेनिक हे, नेता है, वैसे ही तुम्हारा 
भी एक व्यवस्थित स्थान है । तरुण, तुम्हारा अपना एक संप्रदाय 
है, अपना एक विशापन है। 

वैसे यौवन कोई नयी चीज नहीं; वह सनातन से है। पर 
शायद उसका कोई संप्रदाय पहले नहीं था; विज्ञापन उसका 
दुनिया के सामने नहीं आया था | 

बूढ़ी ने सदा तुम्हारी अप्रिय टीका की, पर तुम्हारे पृवकालिक 
युवक उनकी टीका से रष्ट नहीं हुए। शायद उनके संक्रामक 
असर से वह अकालइड हो जाते थे । आत्मदुर्बलता-सूत्चक शील 
उनके तादण्य को अन्द्र-द्वी-अन्दर खोखला करता चला जा रहा 
था, और उन्हें उस महान्‌ क्षय का पता भी नहीं चलता था | 

बाद को तुम्हें अपने पूर्व के युवक /की यह कमजोरी नजर 


युवक से पर 


आयी, और योवन-पुष्य को पूर्ण विक्रसित कर देनेवाली अविनव- 
ऊपा को ठुमने भरसक उत्तेजन दिया । 

तुम्हे यद्द सत्य स्पष्ट हो गया कि शील था विनय के रूते, जो 
निश्चय ही घुढ़ापे के सहचर हैं, यौवन का मादक फूल कभी 
खिल नहीं सकता | 

विनय की रस्सी से जीण॑-शीर्ण शरीर ही आवद्ध रद्द सकता 
है। युवक-शक्ति के जोरदार कट्के को दुर्बल विनय कहीं बर्दाश्त 
कर सकती है ? 

तरुणाई ते वह प्रवल बाद है, जो शील और विनय-जैसे जीख॑ 
टूँठो को सहज दो बहा ले जाती है । 

विनय के जोर से कोई गलितयोबन दी भुकते ह#। शक्तिधर 
तारुएय को भुकाने की उसमें ताक़त नहीं। उदृ्डता उसका 
मूप्रण है; और नम्नता दूषण। 

जिसकी आँखों पर आवरण न चढ़ा दो, वह युवक ही कैसा ? 
तुम्हारी उत्तान आँखों मे खुमारी का होना स्वामाविक है। एसो- 
लिए सीधा पेर रखना तुम्हारे शाम्त्र में अधर्म है | 

जिनका यौवन गलित दो चुका है, वही नाप-नायरर था 
फ्रेक-फू ककर पर रखते हैँ । क्रद-फोद करनेवाले अल्टड़ युवक 
जमीन की तरफ देन्ब-देखकर नहीं चला करते । 

गंभीर विचार ओर उच्च चिंतन तुम्दारे सामने शाने की भी 
हिम्मत नहीं करते | तुम इन दोपो से सदा सावधान रहते हो | 
तुम मानते हो कि विचार या चिनन ने यौवन में शिविलता प्रंदा 
दोती है, उसकी सहज तेजस्विता मारी जाती है | 

सर्वत्र तुम खूब खुलकर खेलना चाटने हो।न क्सिगेको 


बट 
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बाँधना चाहते हो, न खुद बेंधना चाहते हो | यौवन के अमयांद 
राज्य में तुम्हारा मन एकदम मुक्त विचरता है| नियंत्रण का पाप 
तुम सहन नहीं कर सकते | 

तरुण शक्तियों को ठुम अत्यन्त उदारता से खर्च करते हो। 
संबमशीलता, तुम्हारी दृष्टि में, एक प्रकार की कृपण॒ता है । 

तरुण कभी कृपण नहीं होता | और जो हृदय का उदार है, 
उसका विचार या चिंतन से कया सरोकार ? सोचते-विचारतें तो 
बूढ़े कपण हैं, जिन्हें सदा शक्ति-संचय का ही लोम बना रहता है। 

वाद ठहरना नहीं जानती | उसमें तो वेग-ही-वेग होता है। 
ठहरना और सड़ना तो तालाब के जी जल का काम है | 

ठुम्हारे विपक्ष में भी काफ़ी कहा जाता है । लेकिन 
आलोचना के आधातो से जगत्‌ में बचा ही कौन है? 

एक भारी आरोप तो तुम्हारे ऊपर यह किया जाता है कि तुमसे 
विषय-विकारों को उत्तेजन मिलता हैं। ठीक है, पर विकारों को 
निंदित क्यो माना जायें? 

विकारों को तुम बलपूर्वंक रोकना या निर्दयता से बॉधना 

नहीं चाहते--तो क्या यह कोई गुनाह है? स्वाभाविक है कि 

युवक का सरस हृदय किसी विकार पर अंकुश नहीं रखना चाहता। 
यौवन का तकाजा है कि तुम स्वच्छुन्द विचरो, और तुम्हारे मनो- 
विकार भी सर्वथा स्वच्छुन्द विचरे | 

फिर तुम सभी मनोविकारों को एकसमान उत्तेंजन देते 
कमी काम को छ्ृदव से चिपटा लेते हो, कमी क्रोध को 
तरह कभी विराग की और कमी अनुराग को | तुम अहंकार और : 


वश 


द्रंप से भी घ्रुणा नहीं करते | मोह को भी तुम प्यार करते हो, ओर 
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|| 


चुब॒क से पे 


(पं 


मात्सय को भी। मनोविकारों के प्रति तुम्हारे निष्पक्ष प्रेम की कोई 
विकारों 


(९ 
क्यों टीका करे ? तुम्हें तो सभी विक 
आता है | 

विचार तो ठंडे मदठे के जेसा है, उसे तुम क्यों अहृण करोगे ? 
ठुम तो स्वमावत: गरम चाय के जैसा उत्तेजक विंकार ही पसन्द 
करोगे । 

ठुम मानते हो कि यौवन की सुखद यात्रा में किसी-न-क्िसी 
टोमांस” का होना आवश्यक है | रोमासहीन यौवन नुम्दारी दृष्टि 
मे बिना गंध का फूल है| 

चढ़ती हुई जवानी में उस प्रेम का होना नरूरी है, जिसे बृद़े 
टीकाकार मोह और पाप कहते हैं; उस जोश का होना उसमें 
अनिवार्य है, जिसे वे दईरप्यालु आलोचक अविचार और दुत्साटस 
सममभते है; उस स्थातंक््य का होना उसमें आवश्यक है, जिसे 
उन्होंने अविनय और अनियंत्रण का नाम दे रखा है। 

आर सच कहा जाये तो दनन्‍्ही तत्वों से यौवन का निर्माण 
होता है, यौवन के छुनहरे स्वप्न इन्हींते बनते हैं। युवक तो 
सदा स्वप्न ही देखता है; न कमी सोता है, न जागता है। सोते 
तो अबोध बच्चे हैं, और जागते हैं चिन्ताग्रस्त बुडढे । 

स्वप्न तुम्दारे गजब के होते हैं। कमी तो तुम तेजाव-जेसे 
प्रश॒य के छुलद वायुमण्डल में तैरने लगते हो, और कर्भा द्वंप 
के शातिप्रद दाबानल में सुलगने लगते हो। नुम्हारे राग और 
विराग दोनो के ही स्वप्न मधुमयव दोते हैं । 

तुम एक ही क्षण में अपना तन, अपना मन और अपना 
सर्वस्व कोमल या कठोर वासना छे चरणों पर ऋअपण कर देते हो 


में एक ., आनन्द 


च्प्छ मेरी हिमाक़नत 


छुम अपने यौवन काल में कवि-जगत्‌ की नयी-पुरानी उपमाओं 
का प्रयोग करते-करते कभी थकते नहीं। 

ठ॒म्दारी मान्यता है कि कमबख्त मनुष्य-योनि प्रेम को 'प्रगठ! 
करने के लिए; उपयुक्त नहीं। इसलिए तुम कभी तो भ्रमर और कीट 
बन जाते हो, कमी चकोर और चातक, और कमी मीन और मयूर ! 

ठोस आलो चक तुम्हारे उन्‍्मत्त कल्पना-विहार को मोह और 
गंदगी में सना हुआ भले ही देखें, ठुम तो उसे अपनों जवान या 
कलम से शुद्ध और दिव्य प्रेम ही कहोगे | 

तुम्हारी (दिव्य! की व्याख्या भी अनूठी है। ठुम स्वर्ग को 
भी देखते हो, तो शैतान में ही। तुम्हारे ईश्वर का वास वासना 
में है, अतः तुम्हारी प्रत्येक वासना दिव्य है | जिसे कि वे नरक 
मानते हैं उसे तुम स्वर्ग कहते हो; और जिसे वे स्वर्ग समभते हैं, 
उसे तुम नरक कहते हो। बृद्ध-दष्टि और युवक-दृष्टि में यही तो 
मौलिक अन्तर है । 

जो जैसा हो उसको बैसा ही देखना या मानना युवक का धर्म 

नही | यथार्थ दशन तो जड़ या स्थिर बुद्धिवालो का काम है। 

स्थित-प्रज्ञता का दोष तुम तरुणो में नही मिलेगा | 

तुम्हारा एक-एक शब्द वज्र के हथौड़े से गढ़ा हुआ होता है, 
यद्यपि होता वह मोम का है | जब तुम बोलते हो, तुम्हारी शब्द- 
योजना तब बड़ी मीपण और मोहक होती है | 

तुम्हारा स्वाभाविक गुण अहंकार फूला नहीं समाता, जब 
जम छाती ठोक-ठोककर कहते हो--“सागर को में श्वास के 
स्फुलिंगो से ही खुखा दूं गा, हिमाद्वि की पतलियो को अपने वज्ज- 
मुक्‍्के से चूर-चूर कर दूंगा; मेरे गम्भीर गर्जन से प्रथिवी थर-थर 


युवक से घर 


कॉपने लगेगी, सूर्यमंडल को तो में एक ही मटके से नीचे गिरा 
दूँगा। में युवक हूँ; में विप्लव का प्रलयंकर रक्त-दूत हैँ ।” 

यथार्थवादी आलोचक तुम्हारा सिंदनाद सुनकर कहेगा--बह 
सब तो तुम्दारा उन्मत्त प्रलाप है | न तो सागर ही सखा, न टिमाढ़रि 
की पसलियों ह। चूर-चुर हुई, न प्रथिवी दी कुछ डगमगायी, और 
ने सर्यमंडल ही ऊपर से खिसका | 

ग्ररीव आलोचक इसीलिए. गड़बड़ में पड जाता है कि वह 
तरुणों की अतुकान्त कविता को ठीक-दीक समझता नहीं) गणित 
का दुर्बल जान रखनेवाला ठोस आलोचक युवक के रोमाचकारी 
भावों और मापा का अर्थ मला केसे समक सकता है ? 

अहंकार ओर मनोविकारों को दणने या ठफनाने का दुर्भाग्य- 

पूर्ण प्रयत्न करनेवालो की घातक बुद्धि तुम्हारी कठिन-कोमल भाषा 
की अहण कर ही नहीं सकती । 

कई पूर्वकालिक युवकों ने परथश्नप्ट होकर अपनी यौवन- 
समत्ति को कठोर तपश्चर्या में लगा दिया था । यौवन-काल के 
आरंभ मे ही वे रोग, जया और मृत्यु से भयभीत हो गये थे । 
जीवन के ग्मणीय वसनन्‍्त मे उन अमासो ने अपने हाथो आग लगा 
दी थी ओर इसी तरह रक्त-संघर्ष से भी पीछे ऋदम हटा लिया था। 

फिर भी उलदी खोगडी के स्ठुतिकारों ने उनके ऐसे-ऐसे युवक 
विरुद्ध आचरणो की महिमा गायी । उन श्रकालबइंद युवकों की 
नीरसता को बड़ी शान से 'भार-विजय! का नाम दिया गया. और 
उनकी कायरता की “विश्व-बिजय' के नाम से पुकारा गया ! 

युवकों को उनके इस कुछृत्य से शर्मिन्दगी उठानी पड़ी । 

उनके उन अनुचित कृत्यो का ठुम्हे आज प्रायश्चिच करना पड़ 


स्5्‌ मेरी हिमाक़त 


रहा है | काम और क्रोध को अपने यौवन-रक्त से सीच-सीचकर 
उनके ऐतिहासिक कलंक को तुम आज धो रहे हो । 

पूर्वकाल के उन पथ-अ्रष्ट तरुणों को तुमने तार दिया | तुम 
धन्य हो, तुम्हारा जीवन-क्रम स्त॒त्य है | 


$ १७३४ 


वृद्ध से 

लोगों का यह घोर अ्रजान ही है, जो उनसे ऋदलाता है कि 
ठुम इद्धावस्था से सदा परेशान रहते हो। श्वेत केशों और 
निर्दन्त मुँह ने तो तुम्हे आज बालकों और युवकों के सामने, बिना 
ही प्रयास के, 'श्रद्धा-माजन बना दिया हैं। उनसे भला तुम कमी 
परेशान हो सकते हो? सो बृद्धावस्था तो तुम्दारे लिए एक 
वरदान है। 

ये शुभ दिन तुम्हें कितनी लम्बी प्रतीक्षा के बाद देखने को 
मिले हैं, इसका अन्दाना टीकाकार युवकों को आज हो नहीं 
सकता। दूसरों से सेवा कराने की तुम्दारी सुन्दर जीवन-साध आज 
जाकर कहीं पूरी हुई है। 

शरीर शिथिल न पड़ता तो दूसरों से सतत सेवा लेने का 
'सुयोग तुम्हें मिलता ही कैसे ? और तुमने उन्हें भी तो कृताय॑ 
किया है, जिन्हें कि सेवा करने का यह स्वर्ण अवसर दिया है। 


पप मेरी हिमाक़त 


निरन्तर सेवा कराते-कराते उनके थेय की तुम कड़ी परीक्षा 
भी तो ले रहे हो। कारण कि परेशान तो सेवक ही हो सकता हे, 
सेव्य कभी नही। 

यह अच्छा है कि तुम उनकी सेवा-शुश्रूषा से सन्तोष नह 

मानते। तुम्हें आशंका वनी रहत्ती है कि सन्तोष प्रगट करने से 
कहीं उनकी सेवा की गति मन्‍्द न पड़ जाये, और इस तरह उन्हें 
कृतकृत्य होने का लाभ न मिले। 

लेकिन सेवा करनेवाले भी कुछ ऐसे मिल जाते हूँ, जो तुम्हारे 
असनन्‍्तोष को पराजित करके ही छोड़ते हैं | वे समझ लेते हैं कि ठुम 
रीफोगे तो केवल सेवा से ही--तुम्हारी शिथिल बुद्धि के आगे 
दलीलों से काम नहीं चलेगा । 

उनके कामो में तुम कुछ-न-कुछ दोप द्वंढ़ते ही रूते हो।' 
अपने लम्बे घिसें-पिसे अनुभवों के आगे तुम्हें उनका हरेक काम 
अधूरा ही. दिखता, है | 

और वे भी केसे मूर्ख हैं, जो तुम्हें मन्द दृष्ठियाला समझकर 
धोखा देना चाहते हैं! कमबख्त यह नहीं समझते, कि तुम बूढों की 
दृष्टि को इश्वर ने कान दिये हैं। देखने का काम तुम कानो से 
चला लेते हो, और छुनने का काम आँखों से । 

अदूभुत है कि तुम्हारी एक इन्द्रिय शिथिल पड़ जाती है, तो 
दूसरी में तेजी आ जाती है । जिह्ा में तो ऐसी स्फूर्ति और जवानी 
आ जाती है कि देखकर आश्चय होता है। तुम्हारी बूढ़ी वाणी” 
का प्रवाह रुकना नहीं जानता । सुननेवाला कोई न भी हो, तब भी: 
बोलना तुम्हारा उसी गति से जारी रहता है। चारपाई पर पड़े-पड़े 
जे-खे करते रहते हो,और जवान से सारे दिन फूल भड़ते रहते हैं।' 


अप 
चुंद्ध से । 


स्वाद की पूर्ण रसज्ञ मी तुम्हारी ही जिह्या होती है. क्योंकि 
बालक को तो कुछ भी देकर फुसला लिया जाता है, और युवक 
को उसके योवन की मस्ती भुलावे में डाले रहती है--लक्कड़-पत्यर 
भी चब्रा जाता है, और स्वाद का पता नहीं चलता। 

तुम कितने सहृदय हो कि अपने जजरीमृत शरीर के प्रति भी 
तुम्हारा अनुराग दिन-दिन बढ़ता ही जाता है। जिस शरीर ने तुम्हें 
तीनों पनो में वेहद सुख पहुँचाया उसके प्रति चौथे पन में अत्य- 
घिक अनुराग का होना स्वाभाविक ही है। देह के प्रति विगंग तो 
किसी कृतथ्न बृद्ध को ही दोता होगा । 

युवावस्था में किसी 'रोमास! के फेर में पड़कर जगत को भले 
ही तुमने कभी मिथ्या माना हो, पर बइद्धावस्था में तो ठुम उसे सत्य 
आर सुखदायी दी मानते हो | संसार से ऊबकर आत्मघात अधिक- 
तर अधीर युवक ही करते हँ--प्रचुद्ध इद्धजन ऐसा पापकर्म कमी 

नही करते | 

तुम खीज उठते हो कि लोग नुम्दें राम-राम जपने का उपदेश 
क्यों देते रहते हैँ ? जिसकी आ्रोखो के सामने सारे जीवन का लेखा- 
जोखा रखा हो, कितने ही अधूरे काम करने को पढ़े हों और बुढ़ापे 
में आराम से कुछ सोचने की फुर्सत मिली हो. वह दुनिया से 
बिदाई लेते समय क्यों व्यर्थ राम का नाम जपे ? 

यह तो भ्रव-प्रह्मद-जंसे अवोध बच्चों का काम है, जिनके 
सुकुमार कन्धों पर न तो कोई जिम्मेदारी होती है, न मला-बुरा 
सोचने की कुछ समझ ही । 

समाज ने ठम्हारे खिलाफ प्राचीन काल मे न जाने क्‍यों यह 
काला क़ानून बना डाला था क्रि तुम्हें चौथे पन में तप करना 


६० मेरी हिमाक़त 


जरूरी है: और घर से तुम क़ानूनन निकाल बाहर कर दिये जाते 
थे | सद्भाग्य है क्रि आज वह दुष्ट कानून रद हो गया है। अब 
न तुम्दें तप की ज़रूरत है न जप की। जप-तप तो अनाथ-अपाहिज 
किया करते हैं--.3म्हारे जैसे पुत्र-यौत्रादि-संपन्न भाग्यवान दृद्ध नहीं। 

फिर ठुमने तो सारी जिंदगी ही तप किया। शहस्थी चलाना 
क्या तप नही है? उस महातप का ही यह फल है कि वासना और 
तृष्णा-जैसी देवी सिद्धियाँ तुम्हारे सामने दाथ जोड़े खड़ी हैं | 

नुम्दारी जिम्मेदारी कम नहीं हुईं, वल्कि और बढ़ गयी है। 
लड़को की कच्ची बुद्धि पर तुम्हारा विश्वास नहीं। और जिसने 
इतना बड़ा ज्षमाना देखा है, वह सहसा किंसीपर विश्वास 
करे क्यों ? 

तुम्हारी मान्यता है क्रि तुम्हारे परिपक्व निर्ण॑यों पर जो विश्वास 
नहीं करता, वह ग़लती करता है, पाप करता है--क्योकि ठुम 
मानते हो कि बूढ़े आदमी जो भी निर्णय करते हैं, वह हमेशा 
शुद्ध ही होता है । 

तुम मानते हो कि लड़के किसी शुद्ध निर्णय पर पहुँच ही 
नहीं सकते, और तुम्हारी व्याख्या के अनुसार वे सब लड़के ही हें, 
जिनकी उम्र तुमसे कम हे---क्रम चाहे एक-दो साल ही क्‍यों न हो | 

युवक कहते हैं कि उनके “अविनयी बनने की बहुत-कुछ 
जिम्मेदारी बद्धों पर हे--इद्ों ने बलात्कारपूर्वक उनसे आज्ञा- 
पालन कराने का हमेशा ही प्रयत्न किया और इसीलिए वे उनके 
खिलाफ विद्रोही बन गये । 

तुम्हारा कहना बिल्कुल सही है कि युवकों का यह आरोप भी 
पूरी अविनय से भरा हुआ है। ठुम उसी युवक को विनवशील 


वृद्ध से ६२ 


मानते हो, जो तुम्हारे सामने न तो आँख मिलाने की जुरंत कर 
सकता है, न मुँह खोलने की--जो घुब्युगां के निशंय को कभी 
शंका की दृष्टि से नहीं देखता, और उनकी बात का जवाब देना 
जो घोर पाप समझता है। 

ऐसे विनयशील पुत्र-पौत्रादि न॒म्द्यारे भाग्य में दुलभ हैं, अत: 
कलियुग को तुम हमेशा कोसते रहते दहो--वसे ही 
ठुम्दारे पिता ने तुम्हें और तुम्हारे पितामह ने त॒म्दारे गिता 
कुपूत! कहकर कलियुग को कोसा था | 

तब क्यों न यह सिद्धान्त स्थिर्कर लिया जाये कि बालक 
आर युवक सब-के-सब कलियुगी होते हैं और इृद्ध सभी सतयुगी ? 

बुढ़ापे ने तुम्हारी इप्टि को टतना तेज कर दिया है कि काल्य- 
निक खतरे को भी ठुम बहुत दूर से देख लेते हो । इसीलिए दूसरो 
के काम में तुम अधिक आपत्ति करते हो। ऐसी कोई चीन नुम्दारी 
नमर से नहीं गुजरती, जिसमे तुम कोई-न-कोई आपसि न उठाते 
हो, और चेताते रहने का तो तुम्दाग मानो स्वमाव बन गया है| 

सलाह देना--अक्सर बिना चाहे ही--ठुम्हें बहुत पसन्‍्ड है। 
सलाह तुम्हारी काफी लम्बी चलती है । 'जरा देखा, सोचो, समझो 

बुजुर्गाना शब्द तुम्हारी सलाह में जरूर रहेंगे । मौत तुम्द 

चुलाने आयेगी, तो उस नासमक को भी तुम शायद यही नेक 
सलाद दोगे। 

निरीक्षणों और अनुभवों का तुम्दारे सर पर इतना मारी वोक 
है कि पेर मुश्किल से आगे को उठते हैं। कदम किसी तरह 
उठाया सो, तो आगे रखने सें ट्विचक टोती है। ठुग्हारी परिमाझित 

शंका-शीलता ने ठुम्दे इतना ज्यादा सावधान वना दिया है ! 


हब ञ 
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यह तुम्हारी अनुभव-सिद्ध सतकता का ही फल है, जो तुम 
हरेक वालक और युवक को सन्देह की दृष्टि से देखते हो 
तुम्हारी यह वुद्धोचित धारणा बिल्कुल दुरुस्त है कि शंका यह 
सन्देह्र से परे केवल एक तुम्ही हो। 

अपनी बात मनवाने में ठुम बहुत ज्यादा जिद करते हो, 
क्योंकि तुम्हे भरोसा है कि तुम्हारे सफ़ेद बालों और पोपले में ह ने 
तुम्हें निश्चित निर्शंय पर पहुँचा दिया है, अतः तुम्हारी बात मानः 
लेने में ही भलाई है । 

जग॒त्‌ के प्रति तुम्हारी कल्याण-कामना इतनी अधिक बढ़ 
गयी है कि युवकों को ही नही, वालकों को भी तुम अपने-जेसे ही 
समझदार, शानन्‍्त और धोर प्रकृति के देखना चाहते हो। तुम्हें 
कैसा लगता होगा कि वे इतने चुलबुले, इतने अधीर, इतने 
अल्हड़ ओर इतने नासमझक क्यो हैं ? 

पर तुम शायद तब यह भूल जाते हो कि अ्ज्ञान-सूचक उनके 
काले वाल अ्रभी सफ़ेद कहाँ हुए हैं, अल्हड़ यौवन के प्रतीक 
दॉत अमी कहाँ गिरे है, उद्धतता की निशानी कमर अभी कहाँ 
भुकी है १ 

तुम्हारे हृदय में रह-रहकर जलन-सी उठती होगी कि इन 
बालकों और युवकों में क्यों इतना उबाल और उफान है? ये 
उद्धत अमिमानी प्राणी तुम्हारे ही जेसे शिथिल और शान्त क्यों 
नहीं हो जाते ! 


६ १८३ 


विकित्सक से 


चिकित्सक, तुम्दें सारा जगत्‌ चग्णु या अल्वत्थ ही नजर आता 
है। मनुप्य-शरीर का पुर्जा-पर्जा नुम्दें ढीला-डाला आर अल्लब्यन्त 
ही दीखता है| और उन्‍हें कसने की या फिर से अपनी-अपनी 
जगह पर वबिठाने की नुम्दें दिन-रत चिन्ता रहती है । लेकिन 
गनीमत है कि दस चिन्ता मे त॒ुम्टे सच्चा आनन्द आता है । 

निरंतर रोगो के ही सम्मक मे खते-रतते तुम्दे आरोग्प का 
कभी अनुमव सी नहीं होता देगा ? स्वस्थ मनुष्य दर्सोलिए सुम्हें 
अजनबी-सा लगता है | 

मनुप्य प्रकृति के संसर्ग में रेे,यद् नुस्हें बिल्कुल पसन्द नही। 
तुम नई चाहते कि श्रेप्ठ मानव-पराछी वन्य पशुओं का झनुकरण 
करे। नुस्दारी मान्यता है कि प्रकृति के सहारे स्वस्थ बने ररने मे 


] 


कोई तारीफ मरी, कोई परुषार्थ नहीं। परुषार्थ तो यह ६ कि 
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प्रकृति के नियमों की अवशा करके रोगों को बुलाया जायें और 
फिर चिकित्सा क्ले अस््र-शर््रों द्रा उनका श्रच्छी तरह मुकाबिला 
किया जाये । 

और प्रकृति की अवहेलना करने में तुम उसे, खासकर शहरों 
में, पूरा उत्ते जन देते हो। ठम्हारे वल पर वह प्रकृति के कानून 
को कुछ भी नहों समझता । 

पशु में इतना साहस कहाँ कि वह प्रकृति के विरुद्ध जा सके £ 
उस अपूर्ण प्राणी मे अब भी इतना बौद्धिक विकास नहीं हो सका 
कि स्वास्थ्यरक्षक नियमों को धता बता सके | दुर्भाग्य से उसे 
निर्भय बनानेवाला कोई वेच्य-डाक्टर नही मिला | 

आर मनुष्य केसे निर्भय वन गया ? क्योंकि पहले ठुमने 
क़ृदम-क़दम पर उसके अन्दर भय का संचार किया--जैंसे, धूप 
आर सरदी में खुले वदन घुमना खतरे से खाली नहीं; ओस में 
सिर खोलकर सोना हानिकारक है; पानी, हवा और मिट्टी का 
अधिक संसर्ग भयावह दे। 

मनुष्य ने विकास पाकर यह बड़ी बुद्धिमानी का काम किया कि 
प्रकृति की गोद छोड़कर तुम्हारी निर्भय शस्ण में चला आया | 

आर यही कारण है कि तुम्हारा अस्तित्त आज उसे बड़ा 
आवश्यक हो गया है, मानव-जीवन के तुम एक अविच्छिन्न अंग 
बन गये हो । खर्चें का सालाना अन्दाज-पन्र बनाते वक्‍त तुम्हारी 
भी अमंगल-सूचक मद रखनी पड़ती है। 

सद्भाग्य से तुम्हें ऐसे भी कुछ समभदार जीव मिल जाते हैं, 
जिन्हें किसी-न-किसी दवा का नियमित सेवन करने अथवा साल में 
एक-दो बार शरीर-यंत्र की परीक्षा कराने की ठुम सलाह देते रहते हो ॥ 
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परन्तु जो शिक्षित और श्रद्चालु होते हैं, वे खुद ही निश्चित 
भेद लेकर तुम्हारे दरवाने पर सलाह लेने पहुँच जाते हैं | 

तुम मेंट अर्थात्‌ फीस लेते समय कभी संकोच या मुरौबत 
करने की कमजोरी नहीं दिखाते | अमीर-गरीब, मुखो-टुखी, मबका 
रुपया तुम्हारे महोदर में समभावपूर्व क स्थान पाता है । 

नाई, बढ़ई या लुहार वैसी मूर्खता कर सकता है,पर नुम नहीं। 
कारण कि अपने असीम बवुडिवल से तुमने यह सिद्ध कर दिया है 
कि तुम्हारा पेशा उनके पेशों से बहुत ऊँचा और पवित्र हैं| 

तुम जी कुछ करते द्‌ , प्रयोग की शुद्ध दृष्टि से, अ्रनासक्ति 
की उच्च भावना से ही करते हो। इसलिए रोगी के जीवन-मरण 
का तुम्हारी निश्चित फीस पर कभी कोई असर नहीं पड़ता । 

ठुम जब रोगी के शरीर-यंत्र को परीक्षा करते हो, तब नुग्दारी 
मुख-मुद्रा बड़ी गम्भीर हो जाती है । जब ठुम उसे नतीजा झुनाते 
हो, तो उसका चेहरा फक पड़ जाता है। उसे प्रतीत होने लगता 
है कि उसके प्राण पक्षी तुम्हारे ही हाथ मे हैं । 

नये-नये रोगों की खासी लंबी फेहरिस्त पेश करके उसकी 
मानसिक चिंता बढ़ाने में तुम कुछ उठा नहीं रखतें। कभी तो 
वह भृत्यु का चिन्तन करता है, और कभी ठग्हारा। फिर ठुममे 
भी अनेक प्रकार और कई दरजे हैँ। कभी बह तुमसे ने एक 
का दरवाना खटखटाता है, कभी दूसरे का। एक कुछ गेग 
बताता है, दूसरा कुछ और | एक चीर-काडू कराने की सलाह 
देता है, दूसग दांत उखड़वाने की और तीसरा सारा काम-क्राज 
छोड़कर किसी समुद्र-तट पर या पहाड़ पर विश्राम लेने की । 

रोगी वेचारा श्रजीव चक्कर भे पड़ जाचा है। आधी इसकी 
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सुनता है, आधी उसकी | पर दक्षिणा तो हरेक चिकित्सक के 
चरणों पर पूरी ही चढ़ानी पड़ती है । 

बाद में कभी-कभी यह भी सिद्ध होता है कि रोग उसे कुछ 
भी नहीं था--उसकी एक-एक हड्डी तो ठम्दारे दिये चिता-रोग 
से ही घुल गयी थी | 

फिर भी, शरीर-यंत्र के कितने ही पुजों की मस्म्मत, अपना 
धरबार वेचकर भी, ठुमसे कराने के लिए वह श्रद्धावान्‌ मरीज 
तैयार हो जाता है) 

शरीर के अन्दर का छाया-चित्न लेकर तुम अक्सर रोगी का 
विषैला अंग काट डालने की निस्संकोच सलाह दे देते हो, किंतु 
कोई-कोई ऐसे मूढग्राही होते हैँ कि मृत्यु का जोखम लेकर भी 
मरीज का पर या हाथ कटवाने को राजी नहीं होते ! यह भी देखा 
शया है कि कमबख्त रोगी कभी-कभी मामूली तेल-मालिश से ही 
अच्छा हो जाता है, और जिंदगी-भर के लिए अंग हो जाने के 
परमसुख से उसे वंचित रहना पड़ता है। 

कौर कोई-कोई अश्रद्धालु मरीज्ष शल्य-क्रिया कराते-कराते ही 
स्वर्ग सिधार जाते हैं। 

पर कोई दुर्भाग्य का मारा अपने हाथ या पेर से अथवा प्राणों 
से ही हाथ धो बैठे, तो उसके ठुम जवाबदेह नहीं। तुम्हारे लिए 
बस इतना काफी है कि तुम्हारी चिकित्सा ताक्ी-से-ताक्षी वेशानिक 
शोध का परिणाम थी ओर तुम्हारा हेतु मी शुद्ध था। 

इसमें शक नहीं कि तुम्हारे वेशानिक आविष्कार अद्भुत हैं । 
ब्रह्मा ने खानेनीने के लिए मुँह वनाया था। वह तुम्हें अपर्यात्त 
मालूम दिया और तुमने एक नयी शोध कर डाली । शरीर में 
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, भी छेद करके विचकारी के द्वारा ढवा का प्रवेश बड़ी 
वानी से करा देते हो। इस सुन्दर अ्रध्राकृतिक शोध का नुम्दारे 
3पचारों में आज बड़े महत्व का स्थान हो गया है| 

तुम ऐमे कितने दी अपेय और अ्रभक्य पठाथा को उदरस्थ 
'ग देते हो, जिनकी शायद कल्वना भी मनुष्य घृणा छे साथ 
़रेगा | 

मानव-कल्पाण की तुम्हें इतनी अधिक चिन्ता है कि उसकी 
बातिर तुम लाखो निरीह प्राशियों का बध कर डालते हो। 

ठम्हारे सदभाग्य से जब कोई संक्रामक रोग फैलता है, तुम्हे 
पंगलोत्मव का अनुभव होता है। किसान को जैसे वाछित समय 
रर वर्षा होने से महान्‌ आ्राह्मद होता है, वैसा ही आनन्द और 
उल्लास तुम्हें संक्रामक रोगों के भरबंकर प्रकोप से द्ोता हे। उन 
देनों घर-घर तुम्हारा स्वागत-सत्कार होता है, और तुम्हारी नेत्र 
फूली नही समातीं 

मगर जिस साल लोगों की प्रकृति में कोई खास फेरफार नहीं 
होता, या वे अपना आदार-विहार ठीक रखते हैँ, वह साल न॒म्हारा 
पूरा ही जाता है| 

तब तुम्हें तलाश-तलाशकर स्वस्थ मनुप्यो भे भी अस्वास्थ्य 
का आरोप करना पड़ता है । किसी अदभुत रोग से या उसके 
थ्राने की आशका-मात्र से ही ठुम उन्हें चिन्तित और मयमोत 
कर देते हो | 

तुम्हारे बड़े-बडे दावे होते हैं। नियम से अखबार पदनेवालो 
को नुम्दारे अद्भुत दावों का प्रमाण मिलता रटता हैं। अखबार 
नुम्दरी चमत्कारी दवाइयों की महिमा गाते कमो अधाते नहीं। 


जा 
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जैसे जहाँ घुआँ, वहाँ आग--वेसे ही जहाँ अखबार, वहाँ दवा 
का विज्ञापन । तुम्हारी दवाएँ काया तक पलट देने का सामथ्य 
रखती हैं| धर्म और ईश्वर की ओर जाने की चिन्ता रखनेवाले 
वृद्ध मानव के हृदय में वे एक बार फिर कामिनी-काचन से लिपयने 
की लालसा जगा देती है । 

बूढ़ें ऋषि च्यवन को चिर यौवन दिला देनेवाली ओऔषधियो 
का स्तुति-पाठ जब सुनते हैं, तो तुम्हारे चरणों पर अतृप्त विपय- 
सेवियो का मस्तक आपन-से-आप भ्रुक जाता है । 

समय धनिकों के घरो में तुम्हारी हितकारी सलाह की बड़ी 
कदर है। केसे पानी से नहायें, कहाँ सोयें, क्या खाये, क्‍या पीये, 
क्या पहने आदि गूढ प्रश्नों पर वे तुम्हारी सलाह लेना बहुत 
ज़रूरी समभते हैं । 

तुमने उन्हे कीठाणुओ से इतना ज्यादा डरा दिया है कि 
सामान्य लोगो के संपर्क से--जो अक्सर गंदे होते हँ--वे अपने 
को बिल्कुल अलग रखते है । 

उनका स्वास्थ्य तुमने मकड़ी के जाले के जेसा नाजुक बना 
दिया है | बरा-क्षरा मे उन्हें जुकाम हो जाता है, सिर दर्द करने 
लगता है, दरारत हो आती है। 

बड़े घरों मं ठुम संबत जीवन को घुसने भी नहीं देते, और 
तुम्हारा उत्तेजन पाकर विपय-भोगों का धड़ल्ले से लोग सेवन करते 
हैं । परिणामतः तुम्हारे कई शुमचितक वहाँ पहुँच जाते हैं-- 
जैसे मंदाग्नि, मधुमेह, रक्तदवाब, दमा, हृद्रोग और राजयच्मा | 

दिन में क्ई बार ताप-मापक यंत्र का प्रयोग होता है, दीवार 
पर तालिका टेंगी रहती है, मल-मूत्र की परीक्षा शुरू हो जाती है, 
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जीम ठेखी जाती है, शरीर वार-बार तोला जाता है. अन्तच्ित्र 
डतरने लगते हैँ, घर शीशियो से भर जाता है--सार वातावस्ण 
भयोद्यादक बना दिया जाता है | 

डवाखानों और अस्पतालों की संख्या जिस तरह दिन-ब-ठिन 
बढ़ती जाती है, उसे देखकर मानव-सम्बता के विकास का माय 
आज आसानी से किया जा सकता है| 

चिकित्सालयों के संचालकगण जब बड़े गव से उनाते ह कि 
उनके मरीनों की संख्या क्रशश: कितनी बढ़ गयी है, तब ठुम्हारे 
अथक आर अकथ प्रयत्नों का ठीक-ठीक पता चलता हे कि तुमने 
अस्वस्थ समाज को कितना अधिक आरेग्य प्रदान किया है | 

दुर्भाग्य से जिस साल मरीक्षों की संख्या कुछ गिर जाती है, 
उस साल की सिर्ट सुनाते हुए संचालकों को लख्ना और दुःख का 
अनुभव होता है। 

ठुम्हाशा अद्भुत गणित रोगों की इंद्धि और दवाइवों की 
खपत से समाज के आरोग्व का मार निकालता है । 

किंसी-न-किसी व्याधि से मनुष्य पहले भी मरता था: पर 
मरना तब वह जानता नहीं था। उसे या उसके आसपासवालों को 
मृत्यु का शावद भान हो जाता था| ओऔपधियों की उपेक्षा कर 
दी जाती थी, और ईश्वर को वेद्य का स्थान दे दिया जाता था। 
रोगी की चारपाई के पास भगवान्‌ का नाम जपने लोग ब्रेंठ जाते 
थे,और दान-पुण्य होने लगता था। 

किन्तु छुम तो आज दूसरा ही दृश्ब उपस्थित कर देते हो। 
आखिरी दमतक तुम प्रवत्नशील रहते हो | तुम्हें गह पसन्द नहीं 
कि सेगी शान्ति से प्राण छोड़े । 


ह./। 
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क 


उस समय तुम आक्सिजन का संचार करने लगते हो। 
सुम्हारा विश्वास है कि धर्म-ग्न्‍न्थों के पाठ से या ईश्वर के नाम- 
स्मस्ण से तुम्हारे स्वे वातावरण में खलल पहुँचता है। उस 
प्रयाणशील प्राणी के सामने तुम्हारी भयंकर आकृतियाँ घूमती 
रहती हैं और शायद तुम्हें ही वह भ्रमवश यमदूत समभने 
लगता हो । 

चिकित्सक, तुम्हारा एक प्राचीन नाम “यमराज-सहोदर” भी 
तोहे। 


६ ९१६४ 
शासक से 


शासक, तुम्हारा प्रयोजन यह बिल्कुल अर्थ-संगत है कि प्रजा 
के उत्कर्ष और विकास के लिए शासन आवश्यक है, और यह 
शोध आज की नही, श्रनादि काल की है। फूल तमी खिलता है, 
जब वह संपुट के नियन्त्रण में रह चुका होता है । 

तुम्हारे प्रयोजन में इससे कोई फूक नहीं पड़ता कि फूल संपुर 
का निर्माण स्वये करता हे, और उसे स्वशासन या स्वतन्त्रता 
पसंद है | 

शासन! से तो ठुम भी इन्कार नहीं करते | ८ल्वायच 
शासन, 'लोक-शासन', प्रातिनिधिक शासन! आदि झुंदर, सुमधुर 
शब्दों की तुमने भी स्वना कर डाली है । अतः प्रजा का उत्त्कर्ष 
या विकास तुम्हारे द्वारा भी निर्वाघ दी होता है । 

स्वशासन' यों कोई नया शरद नहीं है । इसका आविष्कार 


५ ण्‌ ०» 
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चहुत पहले आरण्यक सत्य-शोधकों ने किया था--मंगर एक 
बिल्कुल भिन्न अ्रथ में | 

इस शब्द से वे आत्मदमन? का अर्थ लेते थे| प्रजा की उन 
स्वार्थी चिंतकों को कोई चिता नहीं थी | प्रजा के अभ्युदव के 
लिए यत्रपि वाद को कुछ स्टृतियाँ बनी, परन्तु तंत्र 'था व्यवस्था 
की दृष्टि से वे अपूर्ण और अशुद्ध थीं। शासन तब शायद एक 
अत्यन्त संकी् या केन्द्रीय शब्द था--इतना तब वह व्यावक्त 

नहीं बना था। उन व्यवस्थाप्रकों के लिए. समाज में आत्म- 

शासन” भर काफ़ी था। 

ऐसे स्वशासन के काल्यनिक वल पर प्रजा का हित-संपादन 
कैसे हो सकता था ? अतिग्राचीन काल में कुछ ऐसी ही अस्पष्ट 
राज्य-्यवस्था थी | 

राजा का शासन-तन्त्र तो तब बिल्कुल निर्बल होता था। 
तब का पौरुपह्दीन राजा चौथे पन में उत्तरदायित्व से डरकर 
अरण्य-बास करने चला जाता था। 

उसका सारा ही शासन-प्रयत्त वेकार जाता था | कहते हैं, 
वबिनोदी सूर्य जेंसे अपनी किरणों से जल को खीच-खींचकर फिर 
खेतो पर उेंडेल देता है, उसी तरह तव का सनकी राजा अपनी 
प्रजा से राजस्व वसूल कर फिर उसीको लौदा देता था। 

ऐसे ही बह और भी कितने ही निरर्थक काम किया करता 
था--कभी तो हल की मूठ पकड़ता था, कभी प्रजा के हित के 
लिए. उपवास करता था, कभी अण्नी स्री को घोर जंगल में मेज 
देता था, और कभी स्वेच्छा से मिक्षु बन जाता था। 

जब कि शासन की दिशा में वतंमान युग के राजा ने काफ़ी 
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सुधार और विकास किया है, आज के राज्यतन्त्र मे वेसी 
वेबकूफियाँ सुनने को नहीं मिलेंगी ) 

शासन? को 'शोषण का समानार्थी बना देना कोई मामूली 
पुरुषार्थ का काम नहीं। यह शोध बिल्कुल वेज्ञानिकर है। 'शासन 
यदि ग्रचलित अ्रथ॑ में दमन है, तो शोषण के साथ उसकी एक- 
रूपता होनी ही चाहिए। तुम्हारी दृष्टि मं तो शासन हो या शोपण, 
उससे 'प्रजारंजन” ही होता हैं । 

किन्ठु शासन को तो असल में लोक-तन्त्र से प्रतिष्ठा मिली 
है। यह बहुजनों के शुद्ध विवेकवल पर चलता है। तुम मानते 
हो कि वहुमानव ग़लती रमी कर ही नहीं सकता | 

और 'बहुमानव” हमेशा “उत्तम मानव” होता है। (पंच में 
परमेश्वर बसता है”! इस सिंढात को मला कोन भझुठला 
सकता है ? 

सत्य हमेशा पॉच की तरफ ही भ्रुकंगा--चार या तीन की 
तरफ नहीं। अतः हस्त-गणना के आधार पर चलनेवाले लोक- 
सतन्‍्त्र को अवश्य निर्दोष और सम्पूर्ण होना चाहिए। 

प्रजा-तन्त्र में चू कि चर्चा या बहस के लिए बहुत बड़ा क्षेत्र 
है, इसलिए न्याय हमेशा वहाँ छुन-छुनकर ही बरसता है ।और फिर 
जिस विवाद का उससंहार हस्त-उत्थान”-पद्धति द्वारा होता हो, 
उसकी तरफ भला कौन उँगली उठा सकता है। 

धन्य है 'हस्त-अनुशासन” की ! सिद्धात का अपवादो और 
समभौतों के साथ गठवन्धन कराकर दल के नेता जरा-सा इशारा 
देते हैं, और सेकड़ों हाथ घुद्धि और हृदय की उपेक्षा करके, 
कदम ऊँचे उठ जाते हैं ! आशचय | आश्चर्य ! 


चर 
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बाद को ठुकराया हुआ मस्तिष्क भी हस्त-संकेती सत्ता की 
अधोनता स्वीकार कर लेता है, और उसे वह “अनुशासन” का 
नाम दे देता है। सोचता है कि लोक-तन्त्र का निर्णय शुद्ध ही 
हुआ होगा, कारण कि इतने तमाम हाथों ने उठकर प्रस्तुत प्रश्न' 
का आमूल मंथन किया है। 

मंथन का काम पहले मध्तिष्क और हृदय के सुपुर्द था, वह 
अब प्रजा-तन्त्रवादियों ने 'हाथ' को सौंप दिया है । 

मद्य को एक या दो-चार ही क्यो पियें ? दो-दो चार-चार 
बूँ द लाखों-करोड़ों को, और एक-एक प्याला उसका सौ-पचास 
जनों को क्‍यों न पिलाया जाये ? 

यह वक्तव्य कितना मधुर और मादक है कि राष्ट्र के सभी 
जन शासक हैं ! तुम्शरे लिए यह प्रश्न उठाना श्प्रस्तुत है कि 
राष्ट्र में कोई 'स्वशासित' भी हूँ या नहीं ? 

तुम्हारी दृष्टि में राज-तन्त्र हो या प्रजा-तन्त्र;, उसमें लोक-हिंत 
को स्वत: विकसित नहीं होना चाहिए, वल्कि शासन के इशारे 
पर लोक-हित को अपनी व्याख्या खुद बना लेनी चाहिए और 
“'वहुमानव”-द्वारा सचालित विधान-यन्त्र के पहिये पर लोक-लुद्धि 
ओर लोक-हृदय को ठीक तरह से घूमना चाहिए । 

कभी-कभी ठुम परस्पर का शासन ज़्यादा पसन्द करते हो। 
लोकमत राष्ट्रीय मद्र से प्रेरित होकर “अधिनायक” का निर्माण 
करता है, और अधिनायक फिर लोकमत को अपने आतड्ढ द्वारा 
मोद लेता है | 

मगर एक वात तुम्हारे सभी तन्‍्त्रों में व्यापक रहती है, और 
उसका व्यापक रहना ही तुम्हारे हक़ में श्रेयस्कर है--वह यह कि 


! 
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साधारण प्रजा कमी भेड़ की कोटि से ऊपर नहीं उठती। वह 
भेड़िये और बाघ का भी स्वॉग मरना जानती है, पर कइयों को वाघ 
- बनाकर भी वह अपना भेड़ का स्वरूप कमी त्यागना नहीं चाहती | 

चाहे भी, तो त्याग नहीं सकती | 

राज-तन्त्र के आगे वह "भेड्-प्रजाः वफ़ादारी नाहिर करती 
है, यद्यपि हृदय में उसके विरक्ति और घुणा रहती है, और कमी- 
कमी डरते-डरते सफल या विफल विद्रोह भी कर बैठती है । 

प्रजा-तन्त्र पर वह मोहित हो जाती है, सत्ता और जातीयता 
की मादक सुन्दरता को वह घट-घट में देखती है; चाहती है कि 
उसे उड़िलकर पी जाये, पर ओठो से जो चीज लिपटती है, वह 
प्रबंचना होती है ! 

अधिनायक-तन्त्र में वह देखती तो अपनी ही डरावनी परछाई 
है, पर उसे ठीक-ठीक पहचान नहीं सकती ![ 

तुम्हारा भाँति-मॉति का शासन-तन्त्र प्रजा के लिए अख्पष्ट- 
सा ही रहता है, चाहे उसकी आँखों में तुम कसा ही मोहनाजन 
डाल दो | 

प्रजा तुम्दारे विविध रूपों पर मोहित होना जानती है। और 
तुम्हें पदच्युत करना भी उसे आता है| पर यह अच्छा है कि 
प्रत्येक शासन-तन्त्र में तुम उसके लिए, और वह तुम्हारे लिए 
अजनबी-सी ही रहती है । 

तुम्हारी दृष्टि में दमन! और अनुरंजन ये दो शब्द शायद 
एक ही अर्थ को सूचित करते हैं, अथवा एक-दूसरे के पूरक हैं। 

तुम्हाा चाहे कोई भी शासन-तन्त्र हो, थैलीवाद से वह 
बाहर नहीं जा सकता | थेली-बाद को प्रतिष्ठित करने के लिए ठुस 
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संधि और विग्रह द्वाय अनेक प्रकार की योजनाएँ प्रस्तुत 
करते हो। 

कभी-कभी असंस्क्ृत और अशासित जातियो की उनके तल 
से ऊपर उठा देने का पवित्र उद्दश लेकर भी ठ॒म्हें ईश्वर के 
आदेश से उनपर शासन करना पड़ता है । 

शान्ति और व्यवस्था की हमेशा तुम्हें चिन्ता रूती है, और 
कहीं वे खतरे में न पड़ जाये, इसलिए तुम्हें अक्सर अशान्ति 
ओर अव्यवस्था से काम लेना पड़ता है। 

ठुम खुद अपने आयोजनों द्वारा पैदा की हुईं अशाति और 
अव्यवस्था को सदा शाति और व्यवस्था ही कहते हो। तुम्हारी 
और प्रजा की प्रद्मत्तियो में यह पारिमाषिक अंतर दुर्भाग्य से था 
सद्भाग्य से हमेशा ही देखने में आता है । 

तुम्हारी मर्यादा के अन्दर आते ही बड़े-बड़े गुनाह अपना 
असली रंग वदल लेते हैं, राष्ट्रहित के अनिवार्य साधनों मे वे 
परिणत हो जाते हैं । 

अविश्वास और सदेह की बुनियाद पर तुम्हें ऐसा शासन- 
तन्‍्त्र स्थापित करना बहुत प्रिय है, जिंसके उद्दश निष्ठुर शाति, 
घोषित व्यवस्था, और शोषक लोक-ह्वित होते हैं | 

अद्भुत है कि जन-हिंत की तुम्हारी सुन्दर योजनाएँ मूढ़ 
प्रजा की समझ में नहीं आती--उनको या तो वह मुग्ध दृष्टि से, 
या संदिग्ध दृष्टि से देखती है | हु 

शासक, तुम्हें यह प्रस्ताव बिल्कुल नापसन्द है कि पशुओं 
की जंगली राज्य-व्यवस्था की तरफ लौद चलना चाहिए। उस 
व्यवस्था में, क्योंकि, न तो सास्कृतिक विकास के लिए गुंजाइश 
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है, आर न कोई वैधानिक योजनाएँ संगठितरूप से वहाँ 
चल सकती है | 

अपने पक्त के समर्थन में यद्यपि ठुम कमी-कमी वन्य 
पशुओं, मधु-मक्खियों और चींटियों तक की मिसाल दे देते हो, 
पर असल में अपने शासन-तन्त्र के आगे सर्वत्र तुम्हें अव्यवत्या 
आर अराजकता ही दीखती है । 

शासक, तो क्या अंततक तुम एक पहेली ही बने रहोगे ? 
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धर्मोपासक से 


धर्मोगासक, तुम्हारी तकवाहिनी शास्त्रीय वाणी धर्म की क्या 
सारी ही प्राण-शक्ति को खींच लेगी १ तुम्हारी गूढ़ उपासना किस 
तरह धीरे-धीरे अज्ञातरूप से धर्म का काया-कल्प करती जा रही' 
है ! अद्भुत | अद्भुत ! ! 
प्राचीन युग मे इससे बिल्कुल उलठा होता था। तब का 
शोषक धर्म अपने उपासको के जीवन-तत्व का एक-एक बिन्दु 
खीच लेता था| ऐसी निष्ठुर उपासना से उनका सिफ़ अख्थि- 
कंकाल भर रह जाता था। और उस अजीब क्रिया को “तर्प 
कहा जाता था ! 
तब का उपासक या साधक प्राय: क्षीणकाय होता था; आज 
का धर्म क्ञीणकाय दिखाई देता है। 
तुम्हारी नयी-नयी शोधों ने सिद्ध कर दिया है कि तब कार 
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रक्त-शोषक वलिप्ठ धर्म भी अरक्षित था: और आज का शोपित 
इुवंल धर्म सुरक्षित है। 

तुम मानते हो कि असल वल तो 'उपासक? का वल है, धर्म 
का अपना! वल कोई बल नहीं। 

धर्म का शोपण करके तुमने घर्म को संरक्षण दिया है | 
सुग्हारे कृतश्ञता-ाश में धर्म ऐसा वध गया है कि तम्दारे आदेशों 
से वह बाहर नहीं जा सकता । 

पहले के उपासकों पर धर्म का शासन रहता था; अब उसपर तुम 
उपासकों का शासन है, और इसीलिए वह सुरक्षित है। 

ठुम्शरी शोधों ओर प्रयोगों के पहले धार्मिक जगत््‌ में लोग मानते 
ये कि धर्म स्वतः अपने से रक्तित है--कहते हैँ, धर्म की रक्षा तब 
शर्म से ही होती थी । 

पर यह उनका भ्रम ही सिद्ध हुआ। साथ ही, इसमें कोई 
पुरुषार्थ भी तो नहीं था | यह श्रेग्ठ आविष्कार तो ठुमने किया 
कि धर्म की रक्षा अधर्म से भी हो सकती है, और होती है । 

तुमने अनुभव किया कि तमस्‌ और प्रकाश के बीच क्यों 
खामजा वैर या विरोध रहे ? ठुमने अपने धर्म-बल से दोनों को 
एक दूसरे की छाया तले सइज ही प्रतिप्ठित कर दिया ! 

प्राचीन धर्म-शोधकों के तो सारे प्रयत्न उलटे होते बे-उनकी 
साधना जैसे एक अतु॒कान्त कविता थी। ओर फिर भी उसे वे 
सनातन-सिद्ध कहते थे ! जैंसे--वे अबैर से बेर का, अक्रोध 
से क्रोध का और अहिंसा से हिंसा का शमन करना सिखाते थे। 

मूल भूल उनकी तब, शायद, यद रही होगी कि अक्रोध, 
अचैर, अहिंसा-जेसी नकारात्मक वस्तुओं को उन्होंने धर्म! मान 
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लिया था । सहज को छोड़कर असहज की तरफ़ दौड़ना--भला, 
यह भी कोई धर्म-साथना है 

इसी तरह एक और गृलत रास्ता उन लोगो ने पकड़ लिया 
था | अर्थ और काम को भी थे धम से साधते थे; जब कि तुम्हारी 
सारी धर्म साधना श्र्थ और काम के द्वारा सम्पादित होती है । 

तब के लोग तो धर्म द्वारा अ्रसल में स्वरक्षा चाहते ये-धर्मे 
को उन्होंने इतना कठोर और इतना शक्ति-शाली मान रखा था कि 
उसकी रक्ञा की उन स्वार्थ-साधकों को कोई परवा नहीं थी | 

उनकी दृष्टि में अरक्षित धर्म अपनी व्याख्या स्वयं बनाता था, 
जब कि उसकी व्याख्या आज तुम्हारी सहज युक्तियो द्वारा निर्णीत 
की जाती है। क्या यह कोई मामूली विकास हैं ? 

बुद्धिैबल के अभाव में तब कोरे आचरण से काम लिया 
जाता था। (धर्म चर! का घुँधला दीपक उनके हाथ में रहता 
था। शुष्क आचरण पर वे तक॑-दुर्वल साधक मारी ज्ञोर 
देते थे । प 

तब फिर वह अ्रक्तित धर्म अपने जड़ साधकों को किस तरह 
समृद्ध और सुखी बना सकता था १ तभी तो वे भाग्यदीन “ऋषि- 
संज्ञक' प्राणी पण-कुटियों या गिरि-कंदराओ में वन्‍य मनुष्यों या 
पशुओं की तरह निष्क्रिय पड़े रहते थे | उन क्लीणकाय द्रिद्रों 
पास कौपीन और कमंडलु के सिवाय और होता ही क्या था ? 

दुम मानते हो कि धर्म तों मूलतः अशक्त है--उसमे इतनी 
शक्ति कहाँ कि वह खुद अपनी रक्षा कर सके । तुम्दारी इस तक॑- , 
शुद्ध मान्यता में भला कौन ग़लती निकाल सकता है ? 

नीति-बल से कमी धम की रक्षा हुई हैं ? वह तो युक्तिबल 
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और शरीरवल से ही होगी। और दूसरे धर्मोग्राषक भी तो ऐसा ही 
कहते और करते है| 

चाहे जेंसे हो, जवतक भौतिक संगठन नहीं होगा, तवतक धर्म 
को खतरा ही रहेगा और ईश्वर मी उसे आशीर्वाद नहीं देगा । 

ओर वे भी तो द्वेप, द्रोह, कूठ, भेद और हिंसा को धर्मा- 
नुप्ठान मे आलिगन देते हैं। वे सब आज केसे सुरंगठित और 
समृद्ध हैं ! ईश्वर आज उनके वश में हे---उनके ऊपर वह आशी- 
वाद के फूल वरसाता है, और उनके शत्रुओं पर नरक 
की आग 

वह धर्म किस काम का, जो अर्थवाद में हमारा समर्थक न 
हो; जो काम-काचन के निष्टुर निग्रह से प्राप्त हो, और हमारे 
शत्रुओ को जो हमारे ही शब्दों मे अमिशाप न दे सके £ 

त॒म्हें लगता है कि धर्म इसीलिए खतरे में पड़ गया था कि 
राजनैतिक स्वार्थों में उसका पूरा प्रयोग नही हुआ: द्वेप और हिसा 
से उसे यथेष्ट पोपण नहीं मिला | 

तुम्हारी यद धारणा स्वथा सही है कि सत्यता, दवा, क्षमा 
आर अहिंसा ने धर्म को निर्वीय कर डाला और यही कारण है कि 
उसका अस्तित्व तक ख़तरे में पड़ गया | 

पर तुमने निश्चय ही उसे नाश होने से बचा लिया। अच्छा 
हुआ कि तुमने द्वेघ का संजीवन वीज वो दिया। तुम्दारे सत्पवत्त 
से बुद्धि-मेद पैदा हो गया है | समता के प्रति उपेक्षा हो चली 
है| मनुष्य में प्रतिहिंसक इृत्तियाँ जाग उठी है। राज-प्रकरण और 
अर्थवाद ने निष्प्रम दुर्बल धर्म को तेजस्वी और शक्तिशाली बनाने 
का निश्चय कर लिया है। 


श्श्र मेरी हिमाक्नत 


तुम्हारे मत से धर्म के हास का एक क्षबर्दसत कारण उसके 
साधकों की “निष्काम? या अहेतुक' साधना भी है | < 

प्रथम तो दया को धर्म का मूल घोषित करना, और फिर 
उसके प्रयोग में कोई हेतु! न रखना--ऐसी निरथ साधना से 
आखिर लाभ ही क्या ? वह तो व्यर्थ का एक अव्यापार हुआ ! 

तुम्हें यह स्पष्ट हो गया है कि धर्म की रक्ता होगी तो खालिस 
व्यापारी बुद्धि से ही होगी । फल या फ़ायदे का विचार किये बग्गैर 
धर्म का आचरण कर बेठना निरी मूखंता है । 

अनासक्ति का उपदेश करनेवाला धर्म आसमानी कल्पना की 
ध्राह्षी संपत्ति! को भले घर-बेठे प्रात्त करा दे, पर प्रत्यक्ष में तो 
वह धर्म चार पैसे का भी फ़ायदा नहीं करा सकता | 

इसीलिए तुम जिस धर्म की रक्षा का जिम्मा लेते हो, उसे 
पहले 'लाभ-वाद! की अचूक कसौटी पर कस लेते हो | 

इतना काफ़ी है कि तुम्हारा साध्य शुद्ध है--ठुम्हें इसकी 
चिंता नहीं कि साधन शुद्ध है या अशुद्ध। धर्म बच जायेगा, तो 
साधन तो अपने-आप शुद्ध हो जायेंगे। यह पुराना विचार ग़लत 
है कि धर्म-दश्टि से देखा जाये, तो साध्य और साधन में कोई अंतर 
नहीं, दोनों एक ही है | व्यवहार-मूढ़ ऋषियों की ही यह विचित्र 
विचार-धारा थी। 

मंत्रों के जो लष्टा या द्रष्टा थे उनका शायद व्यवहार-व्यापार 
से बहुत कम संबंध रहा होगा । उन्हें इस बात का पता नहीं था 
कि किन-किन साधनों से धर्मोपासक को लाभ पहुँच सकता है। 
कम-से-कम तुम पुरातत्-शोधकों को ऐसा कोई आर प्रमाण 
नहीं मिला। 


/द। 


जज 


धर्मोपासक से १२३ 


छुमने देख लिया कि धर्म का आग्रह रखना अच्छा नहीं। 
आग्रह रखना तो तुम्हारी दृष्टि में जड़ता का लक्षण है । धर्म से 
चिपटे रहने में वुद्विमानी नहीं । धर्मोग्रासना तो एक झुविधा की 
चीज होनी चाहिए, | ऐसी कि, उसे चाहे जब हल्की मुद्ठी से पकड़ा 
जा सके और चाहे जब त्यागा जा सके। 

सामान्य धर्म को कुठित घुद्धिवाले आरण्यकों ने देशकाल- 
परिस्थिति की परिधि से वाहइर माना था; और उससे सदा चिपटे 
रहने का आदेश दिया था । निश्चय दी यह अविकसित बुद्धि की 
सऊ थी | विशेष धर्म के प्रति किसी अंशतक आग्रह रखने की 
बात ते कुछ समझी मी जा सकती है, पर यह साधारण धर्म का 
आग्रह तो विचित्र ही है ! 

तुम्हारी धर्मोपासना तो तुम्हारी व्याख्या और तुम्हारे ही भाष्य 
का अनुसरण करेगी, कारण कि उसमें चेतना है, गुंजाइश है 
आर सुविधा है | 

अतः धर्मोपासक, तुम्दारा ही मार्ग राजमार्ग है। 


४२११ 
हे 
खुद से 
ओर अब कुछ अपनी भी तो कह डाल | तू खुद किसीसे 
किस वात में कम है ? सबकी स्तुति की है, तो जरा अपनी भी 
करले | आत्मस्तुति को तू कुछ बुरा तो समझता नहीं । 
जिन वहुत-से गुणों को निर्दयतापूरवंक ग़लती से 'लोक-निन्दित' 
ठहरा दिया गया है, उन्हें भी तेरे साधु हृदय ने प्रीतिपूर्वक 
अंगीकार कर लिया है, तेरी इस सहृदयता और दयालुता की 
कौन स्तुति नहीं करेगा १ 
तेरे अंतर में असंतोष की जो आग सुलग रही है, उसपर 
हमेशा तू उपेक्षा का पानी डालता रहता है। विचारों का केवल 
घुआँ ही उठता है, और उस घुएँ को तू बड़ी होशियारी से वाता- 
वरण में इधर-उधर उड़ा देता है। 
उस आग से तेरा अंतर कहीं जल न जाये, इस बात का 


छा 


क्र 
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तठुके बड़ा ध्यान रहता है, और इसीलिए अपनी खुद की व्याख्या- 
वाली शान्ति ठुमके बड़ी प्रिय है | 

लोग मन में कहते होंगे, तुमे निद्कत्तियथ पसन्द है और तू 
खुद भी कभी-कभी ऐसा ही कहता है। पर तेरी विनय का कुछ पार! 
तू कितनी ही लोकनिन्दित प्रद्ृत्तियों पर आसक्त है. फिर भी 
इतना अधिक विनयशील है कि अबने उस महान गुण को कमी 
किसीपर प्रगठ नहीं करता | 

तू किसीका जी नहीं दुखाना चाहता, तभी तो जिन चीजों में 
तेरा जरा भी विश्वास नहीं, उनपर भी तू दूसरों छे प्रील्यर्थ श्रद्धा 
भाव ठिखला दिया करता है ! 

ते सचमुच आत्म-त्यागी हैं | जिन लोगो से तेस हार्दिक मत- 
भेद हाता है, उन्हें भी प्रसन्न रखने के लिए अपनी आत्मा की 
आवान पर त्‌ कोई व्यान नहीं देता | अपरिचित मतो के पीछे भी 
नू पर घसीटता रहता है | 

जब अंतरात्मा तेरी कठ्ठ आलोचना करती है, तब त॑ उसपर 
कान नहीं देता, क्योकि तूने अपनी श्रवणेन्द्रिय को कम-से-कम 
उस अवसर के लिए जीत लिया हैं। 

परनिंदा का स्वाठ कठु कहा गया है, तर त्‌ तो असख्वादमती 
ठग न ? इसलिए रस तुझे उस कड़वाहठ मे भी आता है। 

तू चूँ कि आत्म-माधक है, आत्मोगासक है इसलिए आत्म- 
निंदा सुनकर तुके क्रोध आ जाये, तो इसमे ऐसा क्या 
अनुचित हुआ 

तेरी शुशग्राहकता से मला कोन इनकार कर सकता है? 
जब वू झपना स्ठुतिनाठ सुनता है, तब ऐसा प्रगद करता है, 
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मानो संकोच के मारे गड़ा जा रहा है, पर अन्दर-अन्दर तू पुल- 
कित और गदगद हो जाता है । 

तू क्रितना बड़ा अहिंसक है, जो तिरस्कार-पात्र गुणों को भी 
तूने अपने हृदय से प्रम का स्थान दे रखा है ! यह तेरी पवित्र 
सादगी ही है कि लोक-दृष्टि से छिपाकर अपने जीवन की हार 
छेदवाली चादर को बड़ी ममता से ओडढे हुए बाछार में 
बैठा है। 

अपनी इस चतुराई पर तू अपने-आप मुग्ध है कि अपनी 
हमार छेदवाली चादर का पता नहीं लगने देता । लोग तेरी मेली 
चादर को धौली समझ रहे हैं। तुके अपरिग्रह पर प्रवचन देना 
बहुत प्रिय है, यद्यपि तू अपने पास तीन-तीन, चार-चार कुरते, 
तीन-तीन धोतियाँ और और भी ढेरो सामान रखता है; क्योंकि 
अपनी आवश्यकताओं की मर्यादा तूने ऐसी बना रखी है, जो 
तेरी दृष्टि में परिग्रह का स्पर्श तक नही करती | 

जब तेरे करुणाद हृदय में दो दूँद दूध के लिए कलपते 
अस्थि-यंजर बच्चो का ध्यान आ जाता है, तो तेरे सेवापूत ऑँसू 
तेरी दूध की प्याली में टपक पड़ते हैं। पर अपनी करुणशीलता 
बनाये रखने के लिए तुके वह खारा दूध भी अनासक्ति के साथ 
रोन पीना ही पड़ता है | 

तू दूसरो के लिए कष्ट उठाना खूब जानता है | दूसरो की 
टीका करने में कितना ही कष्ट उठाना पड़े, स्वधर्म समभाकर 
उसमें तू क्लेश नही मानता | तेश कोमल हृदय नहीं चाहता कि 
दूसरे तेरी दीका करने का कष्ट उठायें | 

प्रयत्नशीलता में त्तेरा अद्टूट विश्वास है। अपने संकल्यों के 
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थागे को तू गेज तोड़ता है और रोन उसे बराबर जोड़ने का प्रवत्न 
करता है| 

अदभुत है रे, तेरी जीवन-यात्रा ! तू जाना तो चाहता है 
उत्तर दिशा को और कदम रखता है दक्षिण दिशा की ओर ? 
चूने नरक-पथ को हमेशा स्वर्य-पथ माना दै। दूसरों की संग्रह-बृत्ति 
को देखकर तेरे छुदय में आग-सी जलती रहती है कि वे संयमी 
और वेरएयशील क्यों नहीं हैं ।इस आग को तू यज्ञ की अग्नि 
मानता है । पर तेरे सामने संग्रह का शीतल साधन आ जाये और 
यह तेरी अंतर्जाला को बुझा दे, तो ठुमे उससे असंतोष 
नहीं होगा | 

तू अपने विचारों में कमी स्थिरता या जड़ता नहीं आने देना 
चाहता, इसीलिए तेरे विचार सदा पारे की तरह कंपित् या 
अस्थिर रहते हैं । 

त्याग में तू वही स्वाद पाता है, जो कि मनुप्य को मिर्च में 
मिलता है। तेरी समझ में नहीं आता कि मुमुक्षुओं ने त्याग को 
मधुर स्वादवाला आखिर क्यो कहा था ! त्याग द्वारा तामसी दृत्ति 
को उत्तेजित करके तूने कोई कम धर्म-साधना नहीं की । 

ग्रह तेरा गृलतब्र का साहस ही है, कि गाँठ में अनुभवों और 
विचारों की कुछ भी पूँजी नही, फिर भी बोलने और लिखने के 
- व्यापार में तू खूब दूरतक जाना चाहता है । 

लोग जब कहते हैं कि तेरा जीवन-रस लोक-सेवा मे ख् हो 
रहा है, तो वास्तविकता को जानते हुए मी उनकी बात को तू 
काटता नही, क्योंकि तेरी दृष्टि मं ऐसा करना अधिनय हे--वल्कि 
हिंसा है। 
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लेकिन जहाँ तू आत्म-निन्‍्दा सुनता है, वहाँ उसका कायना 
तेरा धर्म हो जाता है | वह शुद्ध अहिसा है | धर्म का तत्त्व बड़ा 
गहन है, और उसकी गहनता को तूने समझ लिया है । 

तू उस पुराने सूत्र को नही मानता कि त्याग का परिणाम 
संतोष है| तू तो त्याग का शीतल पान करते समय ईर्ग्या की आग 
को अपने अन्तर में प्रज्वलित कर लेता है। 

दूसरो के कितने ही नये-पुराने विचारों और शोधो को तू 
इतना ज्यादा प्यार करता है कि उमपर अपने नाम की छाप लगा 
देता है--वे उनके न रहकर तेरे अपने हो जाते हैं । 

उदार तू इतना अधिक है कि छोटी चीनी को बड़ी-से-बड़ी 
समझ लेता है, पर अपने तई तक ही तूने इस उठारता को 
सीमित रखना धर्म समझता है । 

जेसे, तू साधारण ही पठित है, ज्ञान तेरा नगर्व-सा है, 
अनुभव का भी अभाव ही है, फिर भी तू अपने में कोई हीनता 
नहीं देखता | ब्रह्मयादी की मॉति तू अपने आपको समस्त विद्या, 
ज्ञान और अनुभव का मूल ख्लोत समझता है | 

जब किसी प्रश्न का कोई ठीक-ठीक जवाब नहीं सकता, तब 
तू गरमीर-सी मुद्रा बना लेता है--प्रश्न-कर्तता समक बैठता हैं कि 
तू किसी गहरे चितन में छूबा हुआ है, और तेरा काम वन 
जाता है | 

जब तू एक वर्ग या समूह की टीका करता है, तब इतना तो 
ठुके मालूम रहता ही है कि उस वर्ग मे भी कुछ ऐसे हँ, जो तेरी 
टीका से ,परे हैं| फिर भी तेरी लपेट में अपवादरूप अल्प- 
सख्यक मी आ जाते है। 
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पर तू खुद अल्पसंख्यकों में है या बहुसंख्यकों म॑ १ तू वर्ड 
चत॒राई से कमी उनमें मिल जाता है, कमी इनमें | 

तूने जिनकी मी टीका की प्राय प्राचीनों को सव जगह वद्धशा 
दिया दै। पर ठुमजेसे तोलेसे अब है, तेसे ही तब मी थे. 
इस बात को क्या तू नहीं जानता ? 

जानता हो या न जानता हो, अब ज्यादा सत बोल | जिन- 
जिनके प्रति गुरुताखी प्रगट की है, उन सबसे अब तू. प्रेमपुर्वक 
बिदा ले। 


